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María Zambrano
y el poeta

Por Mariano Rodríguez González

EI alma poseída por el anhelo de lo inefable, el alma 
subyugada bajo la pasión del asombro, del pasmo originario 
ante lo infinito, tiene como seña de destino el florecer en su 
palabra dos formas de expresión: Filosofía y poesía. Por que 
el Ser se surca por estas dos sendas que se encuentran y se 
bifurcan, pero que señalan a la misma unidad primordial de 
la realidad. Por lo que son dos mitades complementarias del 
hombre, como dos caras de la misma moneda: de decir al 
Ser. No se encuentra el hombre entero en la filosofía, como 
no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. 
Desde estas premisas debemos de entender el pensamiento 
fronterizo, pero no marginal de Zambrano, que, al mediar la 
vecindad entre pensamiento y poesía, gira, bajo una órbita 
espiral, en torno a aquel punto indescifrable, subterráneo de 
la vida, desde el cual emerge toda cifra y todo lenguaje.

Así, Zambrano asume como programa filosófico el inicial 
intento mediador de filosofía vida, enseguida entre pensar 
asume poetizar hasta llegar a su singular razón poética. El 
pensar para ella es, antes que nada, un pensar que cifra el 
sentir, un pensar cuyo centro gravitacional no se encuentra 
en los transmundos de la entelequia pura que el sujeto crea 
y que entablan violencia sobre la vida misma, sino en el 
“logos sumergido” en las profundidades de la misma vida: 
entender lo que se siente sin anularlo, sin dejar de sentir, 
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una inteligencia que rescata a lo más lejano de ella: “Nada 
de lo real debe ser humillado”. Su método es una lógica 
del sentir, y por ello denuncia al pensamiento occidental su 
abandono a lo que la vida no sólo quiere, sino que exige, e 
imperativamente clama.

El sujeto se ha escindido de su propia sombra: la escisión 
entre vida y pensar, entre sujeto que vive las claridades 
conscientes y los transfondos oscuros de su experiencia, 
entre acción y pasión. Todo esto la lleva a la necesidad 
de una sustitución de la pura lógica del concepto por una 
síntesis sin violencia (que produciría un pensar sin violencia) 
de filosofía y poesía, de pensar y sentir.

Así mediante la intencionalidad simbólica y poética Zambrano 
busca llevar la razón hasta el humus vital del que el hombre 
se encuentra escindido y separado. Quiere llevar a la razón, 
a Descartes y a Husserl, y a toda la filosofía al “barro de
la tierra”. Para ello es un eslabón esencial lo que una filósofa 
como Zambrano piensa de la poesía y del poeta, y los puntos 
de encuentro y desencuentro que tienen con el pensar. Esta 
ponencia sólo habrá de delimitarse en la morfología que 
hace del poeta.

El poeta, en calidad de su errante pasión por la palabra, es 
poseído por el afán de decir lo indecible, cifrar lo indescifrable, 
en esta forma paradójica de rayar en los límites del lenguaje 
radica su más íntimo clamor, su más profundo canto, su 
marcado y singular destino.

Sin embargo el filósofo también participa de la necesidad 
originaria de expresar lo inexpresable, de volcar en el 
lenguaje lo insondable, lo omniabarcable en que constituye 
el ser. Y es aquí donde entra Zambrano a determinar la 
poesía a partir del contraste con la filosofía y también los 
encuentros y confluencias en que convergen tales formas de 
la palabra. Se instaura el horizonte abierto de una relación 
que traspasa tanto la historia como el corazón humano y que 
en un momento nace como desamor (erradicación y exilio de 
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la poesía en la República de Platón); y en otro momento tal 
relación llega al cenit de la conciliación en el romanticismo en 
que la poesía y la filosofía se abrazan, llegando a fundirse en 
algunos momentos con una furia apasionada; como amantes 
separados largo tiempo y que en su encuentro presienten 
que su unión no será duradera, se funden con la pasión que 
precede a la muerte.

Siendo dos formas de la palabra que se revisten de mundo, 
no nacen de heterogéneas raíces en la naturaleza humana, 
de ahí que Zambrano llega a  preguntarse: “¿qué raíz tiene en 
nosotros pensamiento y poesía? No queremos de momento 
definirlas, sino hallar la necesidad, la extrema necesidad que 
viene a colmar las dos formas de la palabra”. Así Zambrano 
trata de lanzar el anzuelo hacia las profundidades interiores 
del océano sin fin de la naturaleza humana, para anclar 
en la raíz misma de la palabra; en un punto primero en el 
que el logos profundo de las cosas es la brújula y señal de 
nuestra delirante lengua; tal vez por ello un poeta decía a 
los poetas: “¡Poetas, no canten a la rosa, dejad que florezca 
en su palabra!” De ahí que, a pesar de la diferente senda 
en su cavilar apalabrados podemos interrogarnos: ¿a qué 
amor menesteroso vienen a dar satisfacción y cuál de las 
dos necesidades es la más profunda?

Filosofía y poesía comparten las mismas fuentes de la 
palabra primordial; tal fuente es efecto ante el vértigo que nos 
ocasiona el mundo en tanto infinitamente diverso, inagotable 
en sus formas, singularidades y policromas figuras, esta 
fuente es el asombro, la admiración. La admiración, estado 
espiritual en que se nos ofrece primigeniamente el mundo, 
es infinita, insaciable y no quiere decretar su propia muerte. 
Sin embargo, en la filosofía la admiración encierra, en tanto 
que fuente del acto teórico, un doble movimiento: el ser 
primeramente pasmo extático ante las cosas y el violentarse 
enseguida para liberarse de ellas en búsqueda de una unidad 
que trascienda la multiplicidad; liberación de la zozobra 
e incertidumbre que nos causan las infinitas apariencias 
pluriformes en pos de aquella idea inteligible que las explica 
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y unifica, la cual no se nos da de manera inmediata, sino por 
el camino arduo, el esfuerzo metódico por esta captura de 
algo que no tenemos. Así la filosofía es un éxtasis fracasado 
por un desgarramiento, por el ímpetu de desprendimiento.

El poeta en cambio no es capaz de violentar lo que se 
le ofrece en la pletórica inmediatez. Su vista se enreda 
amorosamente en la hoja o en el agua clara de la fuente y, 
poseído por una trémula devoción, no es capaz de cerrar los 
ojos, y buscar una hoja más verdadera, dándole la espalda 
a la bella textura de la superficie que reclama la atención 
de los sentidos. El poeta es fiel a la presencia inmediata 
de las cosas, fiel al cáliz abierto de la gracia natural: modo 
originario de ofrendarse a sí misma la vida. El poeta no surca 
el mundo con la búsqueda del trasunto ideal; se entrega a 
corazón abierto y devoción dispuesta a lo que tiembla de tan 
cercano. 

El poeta es fiel a la primitiva devoción extática de las cosas, 
se siente lleno de ellas porque de una u otra manera las 
huellas de las cosas las siente impresas en su interior, se 
siente inflamado su pecho de ellas; y no es que posea en 
sí las cosas, sino que, por su vientre dispuesto al amor, es 
poseído por ellas: “lo que el filósofo perseguía lo siente ya 
dentro de sí en cierto modo el poeta”. 

Con la filosofía, la vida, las cosas son exprimidas, son 
descarnadas con intelectual crueldad por la persistente 
interrogación. El pensar no acepta la inmediatez del don de 
las cosas; la filosofía y lo que se da por donación, por gracia 
es incompatible; el filósofo es el hombre que saliendo de la 
angustia o del naufragio ante lo incierto, encuentra por sí 
su ser y el ser. El filósofo es la búsqueda del sí mismo, la 
búsqueda de aquel ser que sabe que no tiene, del cual es 
carente: El filósofo define la vida por su manquedad por su 
insuficiencia, y parte de ésta para encontrar por sí mismo el 
camino que lo conduzca a completarse. 
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Filosofar es vivir en el incesante esfuerzo de la tensión 
que encuentra y pierde la unidad. Por ello no acepta lo que 
se le ofrece gratuitamente, inmediatamente, sino que a la 
presencia inmediata siempre la pone en entredicho y le da un 
rodeante olfateo con gesto de sospecha y reserva. Y le pide 
cuentas, la somete al tribunal del interrogatorio: el pasmo 
originario pasa por la criba de la inquisición del intelecto, 
convirtiéndose en el martirio, en el calvario del pensar y de 
la vida, o del pensar la vida.

La razón tiene el papel del bisturí, el bisturí de la lucidez: 
cortar, lacerar, escindir el cuerpo vital, desmembrándolo 
en una multiplicidad de representaciones, por medio de la 
llamada abstracción (que es separación) y con una fina, 
precisa, lacerante taxonomía, ubicándolo en habitáculos 
refrigerantes, con fines de fijación y conservación, 
denominados conceptos. 

En tal contraste, el poeta no nace de la búsqueda, porque su 
fin no es encontrar, ya que él mismo es de por sí encontrado, 
encontrado por las fuerzas y espíritus del cielo y de la tierra, 
por las almas inasibles de las cosas: “...se siente morada, 
nido de algo que le posee y lo arrastra”. Y si el filósofo parte 
del déficit, de la falta de ser para llegar a ser sí mismo, el 
poeta es presionado hacia el paroxismo del exceso, hacia la 
transgresión del límite de la cordura, ese límite que cerca al 
yo; por lo que irremediablemente en su delirio ha de cantar 
lo que no comprende. Su delirante lengua es movida por 
aquellos espíritus, divinidades misteriosas que habitan en 
su interior, que convulsionan su pecho. “Mientras el filósofo 
trata de ser sí mismo, el poeta agobiado por la gracia, no 
sabe qué hacer”. 

El poeta se convierte en mártir de la palabra, pues no puede 
querer otra cosa que lo que ya en su ser íntimo exige ser 
cantado, no puede elegir otra cosa que ser esclavo devoto 
de la voz que se ha sembrado en su interior.
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El poeta no eligió ser poeta. Por ello es irresponsable y no 
es capaz de decidir. Y si ha llegado a tomar una decisión 
es, como dice Zambrano, para abandonar la poesía, para 
dejar de ser poeta y, como en el caso de Rimbaud, hundirse 
en el silencio de lo sencillo, o en la estrategia astuta del 
mercenario.

María Zambrano nos dice que, al ser esclavo el poeta de la 
palabra y no dueño como lo pretenderá el filósofo, se consume 
en ella ardiendo como la llama, se consagra totalmente a 
ella en el delirio, porque en éste la palabra brota en toda 
su pureza originaria. Y más radicalmente llega Zambrano a 
decirnos que hay que pensar que el primer lenguaje tuvo 
que ser delirio.


