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RESUMEN
Respecto al lenguaje cabe contraponer dos actitudes enteramente distintas, el 
cuidado del lenguaje y el dominio del lenguaje. La segunda actitud lleva a cabo una 
instrumentalización de la lengua rechazada desde la constatación de que el lenguaje 
nos reclama su cuidado y no su dominio.
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ABSTRACT
Regarding to language, we can contrast two entirely different attitudes:  the care 
of  the language and the domain of  language. The second approach carries out an 
instrumentalization of  the longue that is rejected by the confirmation which language 
reclaims us its care and not its domain.
Keywords: Language, sign, structure, event.
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Introducción

Esbozaremos aquí una “filosofía del lenguaje”. A cada paso, por 
lo tanto, dejaremos pendiente el desarrollo de todas y cada una 
de las tesis que vayamos encadenando. Una teoría filosófica 

que no exponga y argumente con detalle sus principales ideas a lo 
sumo vale como hipótesis. En este provisional y precario estatuto se 
moverá, inevitablemente, por lo tanto, lo que en adelante afirmemos.

En el siglo XX se ha anunciado a bombo y platillo un “giro lin-
güístico” en la filosofía. Algunos han llegado a presentarlo como el 
definitivo “tercer paradigma” de la filosofía: tras la ocupación con el 
“ser” y con la “conciencia” la atención al lenguaje permitirá solucionar 
de una vez por todas los problemas filosóficos capitales; gracias, pues, 
al “paradigma del lenguaje” todo será finalmente explicado y funda-
mentado o, al menos, estará en vías de serlo1. ¿Hay que confiar en 
las panaceas, en los anuncios grandilocuentes, en las recetas mágicas 
y milagrosas? No lo creo. Suelen camuflar una ausencia de razones. 
Y no hay ninguna, me parece, que avale la creencia en la llegada de 
un “tercer paradigma” o algo de ese estilo. Es más, no conozco nin-
guna argumentación convincente que pruebe que la pregunta por el 
lenguaje –una cuestión necesaria y legítima, sin duda– es la pregunta 
filosófica; esperar de ella, por otro lado, la fundamentación definitiva 
del mundo es, nos parece, esperar en vano, pues en primer lugar debe-
ría probarse algo que está lejos de ser claro: que el saber filosófico es el 
saber del Fundamento. Tal vez lo haya y deba ser buscado, pero acaso 
no sea otra cosa que un tenaz espejismo que se desvanece cuando se 
cree estar tocándolo con los dedos. El debate filosófico concluirá al 
respecto lo que sea; a él, a su “tribunal”, remitimos el “caso” –¿es o 
no la filosofía una empresa de fundamentación?– a fin de que sea con-
venientemente juzgado. A nosotros, por el momento, nos basta con 

1	 «Es ya habitual hablar de la filosofía del siglo XX como caracterizada por lo que se ha llamado 
el giro lingüístico o, en expresión menos extendida, por el paso a un paradigma lingüístico que 
dejara atrás el paradigma ontológico de la filosofía griega y el paradigma mentalista de la 
filosofía de la conciencia moderna. Esta misma idea ha llevado incluso a preguntar “si en 
nuestros días, la filosofía del lenguaje no ha pasado a desempeñar la función de filosofía primera 
que Aristóteles asignó (atribuyó) a la ontología y más tarde se reclamó para la epistemología 
o filosofía transcendental en el sentido de Kant” (K. O. Apel)», Cristina Corredor, Filosofía del 
lenguaje (Una aproximación a las teorías del significado del siglo XX), ed. Visor, 1999, p. 17.
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saber que en la pregunta por el lenguaje se aborda una indagación 
filosófica legítima y necesaria. 

Como tal la filosofía del lenguaje se pregunta: ¿qué es el lenguaje? 
El “es” presente en la propia cuestión indica que preguntamos en ella 
por el “ser”, el ser del lenguaje, es decir, por la “esencia” del lenguaje. 
Es cierto que en una pregunta filosófica no debe nunca darse por asen-
tado y transparente el sentido de “ser” o de “esencia” (tampoco, por 
cierto, que ambos términos sean sin más intercambiables). El propio 
desarrollo de la respuesta a la cuestión formulada irá exigiendo su 
revisión, irá pidiendo precisiones respecto a los términos empleados 
en ella, etc. Por ahora, sin embargo, debemos atenernos a la pregunta 
planteada e intentar darle una respuesta adecuada.

Si preguntamos por la “esencia” (por “qué es…”) de un “agujero 
negro”, un “satélite metereológico” o “En busca del tiempo perdido” 
nos vemos inmediatamente remitidos a un estado y un estadio del saber 
científico, técnico o artístico, respectivamente. Sólo acudiendo a ellos 
podemos obtener una respuesta. Pero lo que denominamos “lenguaje” 
no parece, en una primera inspección, consistir en alguno de los posi-
bles “contenidos” de alguno de los distintos tipos de saber mundano. 
Parece ser, en principio, algo más básico y radical, algo que, de algún 
modo, tiene que ver con la posibilidad de formular o dar expresión a 
esos distintos “contenidos”, en cualquiera de los distintos ámbitos en 
los que éstos comparecen. ¿Qué indica lo que acabamos de subrayar? 
Para empezar, que un aspecto clave de la respuesta a la pregunta por 
el ser o la esencia tiene que ver con dar con la “ubicación” del lenguaje, 
con encontrarle o reconocerle su “sitio”2. ¿Cuál es el “lugar” del len-
guaje? Importa averiguarlo. Sin embargo, por el momento, carecemos 
de los elementos necesarios para arriesgar una respuesta argumenta-
ble. Nos limitaremos, pues, a proporcionar respuesta a dos cuestiones 
más ‘inmediatas’, más fáciles de abordar –sólo así, tal vez, iremos ob-
teniendo los recursos que nos permitan “localizar” al lenguaje–:

2	 Una consecuencia de la brevísima argumentación anterior puede ser formulada así: la 
filosofía del lenguaje no es lo que puede denominarse como “ontología regional” (ese aspecto 
de la pregunta filosófica que interroga uno a uno los distintos ámbitos del saber de los entes 
–dando pie, así, a que sea legítimo hablar de una “filosofía de la ciencia” o de la técnica, o 
de la moral, de la política, del arte, de la religión, es decir, de las diferentes clases de saber–). 
El lenguaje, sea lo que sea, de alguna manera las atraviesa y sostiene a todas (las obras de los 
saberes requieren, en buena medida, una exposición o plasmación o expresión lingüística 
de sus fenómenos).



Alejandro Escudero Pérez30

PENSAMIENTO, Papeles de Filosofía, issn: 1870-6304, vol. 1, núm. 1, enero-junio, 2013: 27-46

–¿Qué “hace” el lenguaje”? ¿Cuál es su “acción”?
–¿Cómo “hace” el lenguaje eso que “hace”? ¿Cómo es en esa “ac-

ción” suya?

Desde otros enfoques cabe proponer otras preguntas (por ejemplo, 
¿qué hacemos nosotros –los hombres– con nuestro lenguaje? Etc.). 
Las preguntas filosóficas –radicales en la medida en que pretenden ir 
a la ‘raíz’ de los fenómenos– son, en el orden del filosofar, a la vez lo 
primero (aquello de lo que se parte en toda investigación) y, también, 
algo que sólo puede acuñarse y precisarse en medio de otras respuestas 
y de otras preguntas rivales. Esto explica, en parte, su incierto y preca-
rio estatuto. Además, y en la medida en que las preguntas son lo que 
orienta y guía la indagación, pueden conducir a lamentables extravíos. 
¿Qué dirime, entonces, cuáles son los interrogantes acertados? Dicho 
con rapidez: su fecundidad, su fertilidad. Si las preguntas que acaba-
mos de formular son fértiles y fecundas –o estériles e infructuosas– es 
algo que de antemano no puede establecerse, ya se verá.

Antes de intentar una respuesta a cada una de ellas –algo que con-
ducirá, finalmente, a las ‘conclusiones’ que pondrán término a este es-
bozo– en nada estorba subrayar que el “lenguaje” en absoluto es ajeno 
o indiferente a la ‘concepción’ que de él tenemos (y lo que no puede 
ocurrir es que no operemos con ninguna, sea cual sea su grado de 
elaboración: siempre ya hemos respondido a la pregunta por la ‘esen-
cia’ del lenguaje –siempre estamos en una de las respuestas posibles 
a esa cuestión–). Le concierne y le afecta cómo lo entendemos. Co-
rresponde al saber filosófico volver explícitas esas ‘concepciones’ (casi 
siempre implícitas, tomadas como ‘obvias’ por el ‘sentido común’) y 
emprender la ardua tarea de su ‘discusión crítica’. Ese es su designio, 
su complicado cometido.

1. La acción del lenguaje

El lenguaje –cada una de las lenguas3– actúa mostrando, revelando, 
enseñando, patentizando los entes, los diferentes fenómenos que se 

3	 Entre las lenguas y ‘el lenguaje’ hay una diferencia que debe ser tematizada, pues tal vez ellas 
obliguen a ser cautos a la hora de pretender aislar algo así como ‘la esencia del lenguaje en 
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ofrecen y exponen a través de las distintas obras del saber. Su acción con-
siste, de un cabo a otro, en decir lo que se muestra, lo que se da y, así, 
comparece saliéndonos al paso en cada uno de los ámbitos del saber 
(ámbitos dentro de los cuales se desarrollan nuestros comportamientos 
y actividades). Dicho sea ‘en griego’: el lenguaje lleva a cabo un légein 
tà phainómena. Al designar algo se le asigna, en definitiva, unos rasgos, unas 
propiedades y/o relaciones: se lo define, identifica, resalta, destaca, 
se lo pone de relieve como tal o como cual exponiendo así cuál es su 
propia e interna ‘consistencia’4. 

Nuestra primera tesis, nuestra primera repuesta a la pregunta re-
ferida a cuál es la acción del lenguaje, sostiene: lo que es, en cualquiera 
de los ámbitos del saber (desde la ciencia a la religión, pasando por 
la técnica, la moral, la política y el arte), comparece y se muestra en 
su propia y peculiar consistencia denominado, verbalizado, apalabrado5. El 
decir, es, así y en definitiva, un mostrar, un presentar que una y otra 
vez despeja –polémicamente, en un diálogo multilateral, en una con-
frontación sobre lo que es– la incógnita en la formula primordial “algo 
(=X)” inscrita en el corazón de todos y cada uno de los ámbitos del 
saber. 

Lo que sencillamente acabamos de exponer encierra a cada paso 
enormes dificultades, envuelve la inconmensurable complejidad que 
encierra el fenómeno del lenguaje en tanto en su acción se delata como 
lenguaje de los fenómenos, como un ingrediente imprescindible en su no-
tificarse y darse al saber (en su “autopresentación” –por emplear esta 
certera idea de Gadamer, pues como este señala, en el lenguaje y con él, 
los fenómenos se ‘autopresentan’–). Es imprescindible, una y otra vez, 
poner coto a los distintos extravíos que aquí nos acechan desviándonos 
de lo que deseamos entender: la acción del lenguaje.

general’. En todo caso exigen que se aclare y precise el estatuto de los términos que acabamos 
de remarcar.

4	 M. Heidegger, “La esencia del lenguaje” (1957) en Unterwegs zur Sprache, ed. G. Neske, 1959. 
Ver también el importante ensayo de Ramón Rodríguez “El lenguaje como fenomenología”, 
en Hermenéutica y subjetividad (ensayos sobre Heidegger), ed. Trotta, 1993. 

5	 El término ‘apalabrar’ remite (además de a ‘conceder –a algo– una/su palabra’ o también 

a ‘dar –a algo– la palabra’) a una ‘negociación’, a un ‘acuerdo’ entre varias partes sobre 
un asunto común. Y, en efecto, el ‘decir mostrativo’ o ‘presentativo’ (la acción original del 
lenguaje) implica un ‘diálogo’ (una ‘contienda’, una ‘disputa’) entorno a ‘lo que es’ en tanto 
en cuanto los fenómenos son esto o aquello en medio de un decir común  a ellos referido. 
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Un posible extravío lo constituye una inteligencia “idealista” o 
“realista” de la acción del lenguaje. Ambas tesis –que admiten una 
gran variedad de desarrollos y matices– se apoyan auténticos aspectos 
de esa acción. Su refutación, por ello, debe emprenderse una y otra 
vez, y nunca puede darse por definitiva, por concluida. En la “cosa 
misma”, por decirlo así, reside la raíz del equívoco. ¿A qué obedece 
el recurrente resurgir de esas posiciones? Al recurrente olvido de dos 
‘datos’ o ‘fenómenos’ primarios –tan evidentes que una y otra vez los 
perdemos de vista, los ignoramos–: el a priori de correlación y el ser-
en-el-mundo6. Nos fijaremos, sólo, por el momento, en el segundo de 
ellos. ¿Qué sucede a partir de lo que éste nos indica? Lo siguiente: ab 
initio, a radice, soy o somos en el mundo. Ni hay un ‘sujeto’ enfrentado 
y contrapuesto a un ‘objeto’ ni uno de ellos ejerce en solitario el papel 
de fundamento del otro. Sólo hay experiencia, comparecencia de fe-
nómenos, a partir de la unidad diferenciada del ser-en-el-mundo7. Y 
el ser-en-el-mundo, retomando el tema que nos ocupa, es necesaria-
mente un estar-en-el-lenguaje (es decir, en un mundo ya significado o ya 
lingüísticamente interpretado, poblado por plexos de “cosas dichas” 
plasmadas en significaciones).

A la tesis anterior –el decir del lenguaje actúa mostrando los entes 
en los ámbitos del saber– encadenaremos ahora otra: el lenguaje es un 
a priori, un ingrediente o elemento de las condiciones de posibilidad de 
la experiencia del mundo, de la comprensión de los fenómenos (sea la 
comprensión científica, técnica, moral, política, artística o religiosa). 
Insistimos en que deben introducirse aquí muchas precisiones sin las 
que esto se presta a todo tipo de malentendidos y confusiones. Pregun-
temos –con el fin de empezar el desarrollo de esta ingente tarea–: ¿qué 
tipo de a priori es el lenguaje? Es posible responder, nos parece, orien-

6	 En mis artículos “El idealismo transcendental y el problema del mundo externo”, Rev. Éndoxa, 
nº 18, 2004, y “Del comportamiento y el fenómeno: el a priori de correlación”, Rev. Éndoxa, 
nº 25, 2010, pueden encontrarse algunas precisiones sobre el a priori de correlación y el ser-
en-el-mundo como dos a priori inherentes al conjunto de la experiencia de los fenómenos, 
del saber de los entes.

7	 En la propia expresión los guiones nos avisan de que el campo fenoménico primario, el 
orbe abierto en el que los saberes elaboran sus ámbitos temáticos, no está surcado por una 
escisión o separación dualista entre, por ejemplo, lo mental e interno y lo material y externo, 
etc. El cartesianismo aún reinante –a pesar del esfuerzo de Heidegger o de Ryle, por citar 
ejemplos procedentes de dos tradiciones distintas– sigue enturbiando bajo nuevos ropajes 
este decisivo asunto.  
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tándose por la vía que indica la tesis siguiente: como a priori el lenguaje 
es un medio. Desarrollaremos esta idea –no exenta de equívocos8– en 
dos sentidos complementarios.

En primer lugar el lenguaje es “medio” porque actúa como me-
diación (como mediador o intermediario –¿en qué? en la fenomenalización 
de los fenómenos–)9. Toda experiencia del mundo –toda comprensión 
de los fenómenos, en cualquiera de los saberes ónticos– está “mediada 
lingüísticamente” (lo cual indica, además, la intrínseca “mediatez” de 
la experiencia, de la comprensión). Esta tesis, si se consigue probar, 
arrastra consigo un buen número de consecuencias de gran alcan-
ce. Si así fuese, por ejemplo, caería por su propio peso la pretensión 
de que en algún punto cabe alcanzar una experiencia pura, desnuda, 
transparente, bajo un sol o una luz que despeja toda opacidad, cual-
quier sombra. Lo que anhela –de muchos modos– la ‘metafísica de 
la Presencia’ se revelaría como una –tenaz, persistente– ilusión: ni hay 
ni cabe –aunque sea a título de ideal a perseguir– una experiencia 
inmediata, directa y, tampoco, una comprensión del mundo completa, 
exhaustiva, definitiva, capaz de acceder a la esencia de los fenómenos 
y recogerla en un único concepto, en una única definición10. No hay, 
pues, experiencia sin que ocurra un necesario e insuperable “rodeo”: 
el de la “mediación lingüística”11. Dicho de otro modo: la presentación 

8	 El principal de los equívocos es considerar que el lenguaje es un “medio” para un “fin” previo; 
una consideración que convierte al lenguaje en un “instrumento” más o menos eficaz, etc. 
Esto explica, en parte, que el lenguaje haya sido una y otra vez “instrumentalizado” (en el 
plano teórico la primera ‘instrumentalización’ de la que tenemos constancia se debe a Platón 
y Aristóteles; volveremos sobre ello).

9	 «Este cambio de paradigma no está determinado por una particular atención al lenguaje; 
pues éste, como tema de reflexión, ha estado presente en la historia del pensamiento desde un 
comienzo. Se trata, más bien, de la conciencia de que el lenguaje representa una mediación 
inevitable en nuestro acceso a cualquier otro ámbito de estudio o de actividad…. El lenguaje 
aparece como condición para la posibilidad y la validez de nuestro conocimiento de la 
estructura del mundo. El carácter inevitable de esta mediación lingüística…», p. 17, Cristina 
Corredor, Filosofía del lenguaje, op. cit.

10	 Surge aquí el grave problema de si hay o no hay, y cómo, etc.,  unas “condiciones de 
posibilidad” de la experiencia del mundo que sean universales y necesarias, únicas y 
definitivas. Si el lenguaje, como acabamos de afirmar, es un ‘a priori’ de la comprensión de los 
fenómenos lo sería en un sentido que tiene que ser, por lo tanto, precisado cuidadosamente. 
Esto obliga, además, a tener que matizar en qué sentido cabe sacar a la luz algo así como 
la ‘esencia’ del lenguaje ‘en general’. Queda pendiente, pues, una minuciosa discusión de 
estas arduas cuestiones.

11	 Por otro lado, y esto apunta a un tema crucial, no sólo hay una mediación lingüística de la 
experiencia, sino también una “mediación sensible”. Lingüisticidad y Sensibilidad son, en 
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o manifestación lingüística de los entes implica la irrebasable “finitud” 
de la experiencia o, también, abundando en esto mismo, cabe argu-
mentar que no hay saber sin “presupuestos” (sin lo que, por ejemplo, 
Gadamer ha denominado “prejuicios” –unos presupuestos, inherentes 
a cada uno de los saberes fenoménicos, que van incorporados o que 
están recogidos en el lenguaje–).

En segundo lugar el lenguaje es un medio porque opera como su-
perficie de inscripción, como sitio de registro12. Esa inscripción es siempre 
doble: inscripción de los fenómenos en el lenguaje13 e inscripción del 
lenguaje mismo (de un sistema de signos –de un ‘código’ en el cual se 
forjan y destilan significaciones–)14.

Nada de lo expuesto agota ni de lejos las virtualidades de la noción 
de “medio” una vez se lo toma como hilo conductor con el que inten-
tar explicar en qué consiste la a prioridad del lenguaje. Puede y debe, 
aún, ahondarse en esta dirección.

Por último –en esta preliminar caracterización de la acción del len-
guaje– subrayaremos que las posibilidades y los límites del lenguaje 
son, también, las posibilidades y los límites del mundo y su experien-

pie de igualdad, dos a priori irreductibles entre sí, dos formas de acceso a partir de las cuales 
se articula, plasmándose en obras, el saber de los entes, la comprensión del mundo propia de 
la praxis vital (embarcada en esas actividades a las que llamamos “ciencia” o “arte”, etc.). 
Esta es una de las razones por las que el denominado “giro lingüístico” topará siempre con 
un límite que no puede traspasar en la medida en que su aspiración a suprimir o superar la 
Sensibilidad está abocada, nos parece, al más estrepitoso de los fracasos.   

12	 La fenomeno-logía es, necesariamente, una gramato-logía: no hay lenguaje –ni, pues, 

experiencia lingüística de los fenómenos– sin una inscripción en una superficie. Jacques Derrida es 
quien más ha llamado la atención sobre este decisivo aspecto de la cuestión del lenguaje.  

13	 Es decir: mostración del ente en unas significaciones que destacan sus propiedades y/o 
relaciones, eso en lo que ‘consiste’, los rasgos que lo definen y con los que, por ello, se 
manifiesta, comparece. Es en este nivel, por cierto, donde tiene que plantearse el importante 
asunto del sentido y de la verdad, de la verdad del sentido, en definitiva.

14	 La doble inscripción, por cierto, explica la ‘reflexividad del lenguaje’, la posibilidad de ‘hablar 
sobre lo que habla’ (por aludir al título de un excelente libro de Agustín García Calvo). De 
todos modos la ‘reflexividad’ no es en modo alguno la fuerza del lenguaje sino más bien su 
debilidad: sólo cuando o donde el lenguaje desfallece se torna o puede tornarse un ‘asunto 
temático’ (algo sobre lo que hacemos enunciados –y no algo que enuncia o designa fenómenos 

en el seno de un ámbito del saber–). El ensayo de J. Derrida “Fuerza y significación” (incluido 
en La escritura y la diferencia) pone de relieve esta situación (que afecta, por ejemplo, a la 
lingüística o a la crítica literaria –y a la filosofía, o mejor, a aquellas filosofías que renuncian 
al difícil empeño de dirigirse, en la medida de lo posible, hacia el punto en el que el lenguaje 

actúa con toda su fuerza–).
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cia. Ya Wittgenstein, en su Tractatus Logico-Philosophicus, enunció algo 
así. Pero lo hizo –obnubilado y obcecado por los hallazgos de la lógica 
matemática– creyendo que era posible fijarlos de una vez por todas15. 
Sin embargo no es así, como él mismo reconoció en su posterior pro-
puesta filosófica: no cabe poner puertas –definitivas, irremovibles– al 
campo de la experiencia del mundo. Los límites del lenguaje y los 
límites del mundo –sus posibilidades respectivas, mutuamente entre-
lazadas– son revisables, pueden llegar a ser redefinidos, retrazados, 
reestablecidos. Cómo y cuándo ocurre tal extraordinaria cosa debe 
esclarecerse, sin duda, por supuesto. Es importante, de todos modos, 
precisar algo. Una lengua es la totalidad de lo que en ella puede ser 
dicho, de lo desde ella mostrable y, así, compareciente: es la totalidad 
de las significaciones que cabe destilar y forjar en ella. Pues bien, esa 
totalidad (constituida por posibilidades – posibilidades de decir, de ser así 
algo manifestado–) está siempre asediada –desde fuera y desde dentro– 
por lo indecible y lo inmostrable en ella. El límite –y es lo que pretendemos 
destacar en este contexto– se establece entre lo decible y lo indecible, 
entre lo que puede darse y lo que se sustrae a su exposición lingüística. 
Esto es así para todas y cada una de las lenguas. La vida del lenguaje, 
como tendremos ocasión de resaltar en seguida, es la resultante de la 
pugna constante entre esos dos lados del límite que atraviesa y sostiene 
las posibilidades de la comprensión lingüística del mundo, en cual-
quiera de sus ámbitos16. 

2. El lenguaje en acción

¿Cómo es, en su actuar, el lenguaje? El lenguaje es, por un lado, “estruc-
tura” y, por otro, a la vez, “acontecimiento”17. Con el fin de aclarar inicial-
mente ambos aspectos de la acción del lenguaje recurriremos en primer 

15	 En el artículo “Wittgenstein o el silencio de la filosofía”, Revista Turia, nº 15, 1990, abordé 
este asunto intentando sacar a la luz la principal aporía que desmiente las pretensiones de 
los programas logicistas propios de la filosofía analítica de la primera mitad del siglo XX.

16	 El filósofo que con más vigor ha contribuido a sacar a la luz el problema del límite en toda 
su densidad y complejidad es, sin duda, Eugenio Trías (desde su libro de 1985 Los límites del 
mundo hasta su reciente El hilo de la verdad). 

17	 Esta distinción no debe confundirse con otras como las de lengua/habla (o ‘acto de habla’), 
sincrónico/diacrónico, reposo/movimiento, etc. 
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lugar a las ‘ciencias del lenguaje’ y, en segundo lugar, a las ‘artes del 
lenguaje’. Unas y otras brindan valiosos hilos conductores que ayudan 
a poner de relieve y a hacerse cargo de la tensión, la oscilación, que 
constituye la vida misma del lenguaje.

La “estructura” y el “acontecimiento” del lenguaje –digámoslo 
un instante antes de aislarlos con el único fin de estudiar esos vectores 
más de cerca– nunca coinciden completamente, nunca se recubren del 
todo, se necesitan y reclaman y, a la vez, se repelen: se expulsan mu-
tuamente, poniéndose respectivamente a la máxima distancia posible. 
Empujan en direcciones opuestas, y lo hacen constantemente hasta 
contrarrestarse o neutralizarse en su fuerza respectiva, hasta dar lugar 
a un equilibrio siempre inestable, siempre precario. Conviven en ten-
sión, y cada uno reclama para sí inútilmente su exclusivo y excluyente 
reinado. Son, a la postre, inseparables: no hay uno sin el otro. Así pues, 
como hemos de ver, indagando en uno nos vemos llevados al otro.

2.1. La estructura del lenguaje

La significación de los mensajes lingüísticos –sean discursos orales o 
textos escritos– se debe, en primera instancia, a la “estructura” (al “có-
digo”) a partir del cual han sido propuestos. Las ciencias del lenguaje 
ofrecen, a este respecto, un conjunto de explicaciones que la filosofía 
–sin aceptarlas como dogmas de fe– puede recoger y retomar –lle-
vándolas, eso sí, a su propio terreno, mucho más resbaladizo e inse-
guro que el de las ciencias asentadas y consolidadas–. En un primer 
acercamiento al complejo asunto de la “estructura del lenguaje” vamos 
a retomar –articulándolos– algunos hallazgos de F. de Saussure, Ch. 
Morris y, finalmente, U. Eco. Otros lingüistas y semiólogos, desde Ch. 
S. Pierce hasta L. Hjelmslev, pasando por E. Benveniste o R. Jakobson, 
J. Greimas, ofrecen también pistas e ideas valiosas, pero nos limitare-
mos aquí  a los autores señalados, intentando aprender de sus investi-
gaciones.

Una “estructura” es un sistema de signos. Un lenguaje –nos ha en-
señado Ferdinand de Saussure– es un conjunto de signos estructurados 
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(organizados, codificados)18. Adoptamos aquí el término “signo” con 
precaución pues arrastra consigo una concepción “representativa” 
del lenguaje que es preciso desarticular pieza por pieza. Según ésta 
el lenguaje re-presenta algo simplemente preexistente a la entrada en 
escena de las significaciones lingüísticas; se supone, así, una realidad 
previamente definida que es ya todo lo que es y nada más que lo que 
es sin el concurso del lenguaje. Tal concepción –muy tenaz y per-
sistente– es, nos parece, insostenible –probar su inconsistencia como 
comprensión de la “esencia” del lenguaje requiere, desde luego, una 
larga y rigurosa discusión19–. Lo que es, lo que se ofrece y comparece 
–los fenómenos a los que accedemos en medio de los saberes en los 
que siendo en el mundo estamos implicados– se muestra, enseña y 
notifica lingüísticamente, es decir: el lenguaje es un a priori –cuyo preciso 
estatuto debe aclararse– de la experiencia del ente, del saber munda-
no. El lenguaje no “pone”, ni “produce”, ni “crea” la “realidad” a la 
que se refiere, y, sin embargo, y aquí está el quid de la cuestión, nada 
“es”, nada “aparece”, si no es dicho o si no puede ser dicho en algu-
na lengua. Los límites y posibilidades del mundo, de la experiencia 
del mundo, coinciden con los límites y posibilidades de lo decible en el 
lenguaje. Sin olvidar, de todos modos, que “hay” también en lo decible 
y en lo presentable lo indecible y lo impresentable (de)limitándolo desde 
dentro y acosándolo desde fuera. La mostración lingüística de los en-
tes en medio de las obras del saber es intrínsecamente finita. La noción 
de “signo”, en definitiva, debe recogerse sacándola con todo cuidado 
de la tradición en la que ha sido propuesta (el realismo teocéntrico 
medieval, sea dicho simplificando mucho las cosas)20.

18	 Con gran lucidez, y anticipando un asunto que trataremos al final de este artículo, afirma 
Paul Ricoeur: «La lingüística estructural impone un desafío a la filosofía del sujeto: el desafío 
consiste en que la noción de significación es situada en otro campo que el de las menciones 
intencionales de un sujeto [del lenguaje]»,  Le conflit des interpretations, ed. Seuil, 1969, p. 264. 
Ese “otro campo” es, precisamente, el de la “estructura”, el del “sistema” de los signos.

19	 Aquí nos topamos con una de las principales vías por las que se ha emprendido, 
tradicionalmente, la instrumentalización del  lenguaje. En Platón y Aristóteles, por citar 
dos ilustres ejemplos, la ‘función’ del “lógos” no es otra que la de reflejar con exactitud  
un “eîdos” previo, una “identidad permanente” anterior a su operación propia (en esta 
orientación, dominante en occidente, se ha intentado denodadamente reducir la múltiple 
fuerza mostrativa del lenguaje ha un solo patrón: el de la lógica del juicio predicativo).

20	 En la entrevista de Julia Kristeva a Jacques Derrida, “Semiología y gramatología”, en Posiciones, 
ed. Pre-Textos, 1977, se aborda esta decisiva cuestión.
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Un signo es una unidad formada por dos caras distintas, heterogé-
neas, irreductibles: un significado y un significante. Es, pues, una uni-
dad rota, partida, dividida: una síntesis cuyo resultado ni es ni puede 
ser una totalidad. Esta distinción, esta dualidad, debe ser expresamen-
te desgajada de otras con las que puede o suele ser conectada sin tener 
en el fondo nada que ver (gracias a ella es posible, más bien, desbara-
tarlas, ponerlas fuera de juego). Ni el significado pertenece al “mundo 
inteligible” ni el significante al “mundo sensible” –con todo lo que esta 
presunta respectiva pertenencia implicaría. Tampoco el significado es 
algo “interno” (algo presente ‘en la mente’, situado dentro de ella) ni 
el significante es algo “externo”; ni son comparables el primero con el 
“alma” y el segundo con el “cuerpo”. Por otro lado –y sin agotar en 
absoluto el asunto planteado– el significado no puede ser identificado 
o confundido con lo que se denomina “referente”. La significación lin-
güística tiene, desde luego, un importante estrato “referencial”, pero 
no se agota ni se consume en él. Con el fin de dar una pálida idea de 
la complejidad del signo diremos lo siguiente: un significado remite a 
y precisa de un significante (y viceversa), pero también remite a y pre-
cisa de otros significados sin los que no estaría definido, delimitado. Se 
constituyen así dos series o cadenas interrelacionadas: la cadena de los 
significados y la cadena de los significantes. Claude Lévy-Strauss, en 
el importante ensayo “Introducción a la obra de Marcel Mauss”, ha 
puesto de relieve que estas dos series o cadenas están articuladas entre 
sí según pautas de superávit o de déficit, de modo tal que sus rela-
ciones están marcadas por la asimetría, la respectiva inadecuación, el 
exceso y la carencia. Un lenguaje compuesto e integrado por signos es, 
en definitiva, una totalidad o una unidad fracturada, atravesada por 
una red de asimetrías que operan a distintos niveles. La “estructura”, 
por lo tanto, está tejida de diferencias gracias a las cuales es posible 
una y otra vez la significación de los signos, su capacidad de significar, 
de decir los fenómenos, de manifestarlos en su propia y peculiar con-
sistencia.

Un sistema de signos es una red de relaciones. En él se estipulan 
cuáles son las combinaciones permitidas y cuáles las prohibidas. Una 
estructura es, pues, un código, un conjunto de “reglas”. Las diferentes 
relaciones posibles entre los signos implica que su sistema se organice 
en torno a tres ejes distintos. En el eje sintáctico los signos se relacionan 
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entre sí según unas precisas reglas inherentes a cada una de las len-
guas; en el eje semántico los signos remiten a lo extralingüístico según 
otro tipo de reglas que señalan cuándo esa remisión es adecuada y 
cuándo no lo es; finalmente en el eje pragmático los signos envían –se-
gún un peculiar tipo de reglas– a las actividades y situaciones en las 
que operan los seres que hablan o escriben. Entre estos ejes –irreducti-
bles entre sí– no cabe establecer jerarquía alguna: se requieren mutua-
mente, convergen a la hora de hacer posible el complejo proceso de la 
significación del lenguaje21.  

Lo que acabamos de exponer sobre la estructura inherente al len-
guaje debe ampliarse y desarrollarse con todo detalle. Ahora –con el 
fin de señalar un asunto decisivo– acudiremos al semiólogo Umber-
to Eco. En una de sus obras ha puesto de relieve un fenómeno cuyo 
núcleo nos conduce al otro extremo de la vida del lenguaje: ese que, 
desde fuera y desde dentro, desborda una y otra vez el relativamente 
tranquilo remanso de la estructura (conmocionando su estabilidad, 
conmoviendo o removiendo su equilibrio). Su primer tratado de se-
miología, publicado en 1968, concluye resaltando que en el corazón 
de la estructura lingüística habita una relevante –y, a la vez, escondi-
da, casi secreta– “ausencia”. El libro se titula, no podía ser menos, La 
estructura ausente22.

No vamos a resumir la compleja argumentación de Umberto 
Eco23. Remitimos a la lectura de su texto. Únicamente arriesgaremos 

21	 La elaboración de ciertos problemas conduce a centrarse en uno de los tres ejes del lenguaje: 
en el eje sintáctico encuentra asiento el problema de los ‘lenguajes formales’ y las ciencias que 
los desarrollan: las matemáticas y la lógica; en el eje semántico se concentran los problemas 
de la referencia, el referente y la verdad del sentido, por ejemplo; en el eje pragmático el de 
los contextos comunicativos y las situaciones dialógicas en las que se desenvuelven los saberes 
fenoménicos, etc. Ahora bien: ninguna de estas orientaciones debe caer en la tentación de 
entender que el eje por el que se mueve es el único y el primordial.

22	 Bajo la expresión la “casilla vacía” o el “lugar vacío” Gilles Deleuze ha tratado esta misma 
cuestión. Por ejemplo en Lógica del sentido, ed. Paidós, 1989, y en el artículo “¿Cómo reconocer 
el estructuralismo?”, incluido en la recopilación La isla desierta y otros textos, ed. Pre-textos, 
2005. Y Jacques Derrida ha tratado el tema en su artículo “La estructura, el signo y el 
juego en el discurso de las ciencias humanas”, en La escritura y la diferencia, ed. Anthropos, 
1989. Ninguna significación lingüística puede propiamente decir (exponer en significaciones) 
esa “ausencia” (ese peculiar “vacío”) y sin embargo sin ella no habría en general proceso 
significante, articulación de significaciones. 

23	 Como breve apunte diremos esto: la “ausencia” en el corazón de la “estructura” del lenguaje 
significa al menos dos cosas. En primer lugar la inexistencia de un Código de códigos o una 
Estructura de estructuras (ver, p. ej., pp. 350, 372; a este respecto leemos en las págs. 383-
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por nuestra cuenta –aunque basándonos en su hallazgo, en lo que con 
él se pone de relieve– una respuesta a la pregunta clave: esa “ausencia” 
en el seno de la estructura, ¿qué es? Es el hueco o la huella del aconteci-
miento, del acontecimiento estructural del lenguaje24. La “ausencia” que 
horada la estructura propia del lenguaje delata y cobija el aconteci-
miento que está en su ‘origen’ y en su ‘fin’ –en los distintos sentidos 
de estos términos–. Como “ausencia” o “hueco” en la estructura el 
acontecimiento, una y otra vez, impide la clausura del lenguaje, resuena en 
todas sus grietas y fracturas: en la que une y separa al significado del 
significante, en la que opera en las series asimétricas en las que ambos 
resultan definidos, en la que reúne y dispersa los tres ejes en los que 
se relacionan los signos, etc. Y resuena, por cierto, de un modo muy 
peculiar: como algo “ocurrido” y, también, a la vez, como algo “por 
ocurrir”. En esta segunda vertiente el acontecimiento –dibujado como 
un hueco o como una ausencia en la estructura– se constituye el por 
venir del lenguaje, esto es: la eventual llegada de esas significaciones en 
las que los entes se ofrecen al saber, a la experiencia, a la comprensión. 
Una significación que se forja y destila, necesariamente, una y otra 
vez, en el seno de las combinaciones o relaciones reguladas por un 
código agujereado en su centro, habitado por un hueco o una ausencia 
imposible de colmar o tapar.

384: «En consecuencia podrán existir estructuras de las lenguas y de los códigos históricos, 
pero estos no son la estructura del lenguaje, el Ur-system, el código de códigos. Éste estará 
siempre más allá de nuestro alcance; no es posible ninguna operación metalingüística con los 
mecanismos elementales del lenguaje, porque es precisamente a base de estos mecanismos 
que nosotros creemos poder hablar sobre ellos. Estudiar el lenguaje quiere decir, no solamente 
interrogar la lengua, sino también dejarla vivir»). En segundo lugar la “estructura” remite 
desde su interior a “otra cosa” (a la que nosotros denominaremos “acontecimiento”): «… 
cada vez que se quieren reducir estos universos estructurados [de las lenguas] a su origen 
profundo se descubre un no-origen que no está estructurado ni es estructurable», p. 379;  «Lo 
que las investigaciones sobre la comunicación descubren no es una estructura subyacente, 
sino la ausencia de estructura. Es el campo de un “juego” continuo … Si en el origen de 
toda comunicación, y por lo tanto de todo fenómeno cultural, hay un juego originario [un 
acontecimiento, un acontecer], este juego no puede definirse recurriendo a las categorías de 
la semiótica estructuralista. Entra en crisis, p. ej., la misma noción de Código. Esto quiere 
decir que en la raíz de toda comunicación posible no hay un Código, sino la ausencia de 
toda clase de código», p. 384. 

24	 Señalando en esta dirección apunta G. Vattimo: «El acto inaugural que produce una 
modificación del código no puede provenir de un puro movimiento interno del mismo 
código», Más allá del sujeto, ed. Paidós, 1989, p. 74.
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2.2. El acontecimiento del lenguaje

El hilo conductor que mejor ayuda a hacerse cargo de esta segunda 
dimensión del lenguaje –la más enigmática, la más difícilmente tema-
tizable, la más interesante y extraordinaria– es, nos parece, el lengua-
je poético o, en general, el lenguaje literario. Enseguida se verán los 
motivos de esta elección. Con ella, por otro lado, se pretende discutir 
con las indebidas exaltaciones del “lenguaje ordinario” que han te-
nido lugar en la “filosofía analítica” a partir de la crisis de la versión 
“logicista” del giro lingüístico. Las obras excelsas de una lengua no se 
hallan nunca en las ‘frases hechas’ que circulan en la vida cotidiana, 
y es en esas obras –poéticas, literarias, teatrales– donde una lengua 
es lo que es, es decir: donde brillan sus más altas posibilidades, donde 
resalta su riqueza y excelencia. Pretender medir lo alto por lo bajo 
–desconociendo o ignorando una sutil jerarquía– es, simplemente, un 
absurdo. El que se comete al ensalzar los estándares del “lenguaje co-
mún y corriente”. Éste, en ningún caso, puede dar la pauta a partir de 
la que entender lo radical del lenguaje, su raíz, su vigor, su fuerza; el 
lenguaje ordinario no debe ser denostado, pero tampoco ensalzado o 
glorificado.

El lenguaje acontece, y por eso remite, en última instancia, a un 
acontecer inagotable. Y lo hace incluyendo en su estructura ese acon-
tecer en el que y por el que una y otra vez (re)surge. El acontecer del 
lenguaje no es, de todos modos, homogéneo. Hay grados de acontecer 
y distintos tipos de acontecimiento. La cuestión es, pues, muy comple-
ja y reclama una afinada y minuciosa investigación. 

¿Qué nos indica sobre ésta cuestión el hilo conductor propuesto? 
En las artes del lenguaje se torna más evidente, más transparente lo que 
de “acontecer” hay en el lenguaje; la lingüística, al contrario, es más 
receptiva a su aspecto “estructural”. En el decir excelente (o en la exce-
lencia del decir) propio de la poesía –o la literatura, o el teatro– es más 
notorio algo que de todos modos –y según grados– no ocurre sólo en 
el saber artístico sino, a su manera, en todas las clases de saber (desde 
el saber científico al religioso, etc.)25. No se trata aquí, pues, de exaltar 

25	 Pensado a fondo “lo poético” del lenguaje –su poeticidad eventual– atraviesa y sostiene 
cualquier rincón o recoveco del lenguaje (el de la ciencia no menos ni más que el del arte, 
etc.).
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ahora al saber artístico estableciendo una superflua jerarquía entre los 
diferentes modos de comprensión del mundo, entre las irreductibles 
formas de experiencia.

Las artes del lenguaje –y esta es la peculiaridad suya que en este 
contexto destacamos– experimentan en carne propia la impotencia del 
lenguaje: su insuficiencia, su falta, su fallar a la hora de permitir de-
cir lo que reclama ser dicho y, así, mostrado. Hacen, pues, una viva 
experiencia de los límites y las posibilidades del lenguaje: habitan ex-
presamente, sin subterfugios, en la pugna feroz entre lo decible y lo in-
decible, lo presentable y lo impresentable. De aquí extraen, en último 
término, su fuerza (la que precisamente le falta al lenguaje normalizado 
–el que cumple a rajatabla el correspondiente código, dando pábulo 
sólo a las “frases hechas”–). Sólo experimentando a fondo, y cara a 
cara, la impotencia del lenguaje (la imposibilidad de mostrar algo que 
pide y solicita ser mostrado) cabe alguna vez alcanzar sus más excelsas 
posibilidades.

Cuando se tiene viva noticia de la falta de(l) lenguaje, de su in-
suficiencia, ¿qué hacer?, ¿qué se hace? Se inicia –desde el lenguaje y 
en el lenguaje que se ha evidenciado insuficiente, pues de momento 
es el que hay– una búsqueda –unas veces fecunda, otras estéril, pues 
cabe buscar y no hallar–. Se inicia, pues, un camino hacia un lenguaje 
inédito o hacia lo inédito en el lenguaje. Y en este encaminarse hacia 
lo indecible e impresentable desde el lenguaje fáctico las artes del len-
guaje se topan con su raíz: con el punto en el que la estructura recibe 
el empuje del acontecimiento, ese punto –inanticipable, imprevisible– en 
el que en una obra del saber ocurre una re-significación en la totalidad 
de lo decible, en el conjunto de lo que puede mostrarse, ofrecerse, 
comparecer. Ese camino –en cuyo centro despunta el acontecimiento, 
fuente del hallazgo que colma la búsqueda– incluye, pues, una des-
estructuración y una re-estructuración del lenguaje –que, como tal, 
conocen grados, por supuesto–. Es en ese punto, en ese límite, donde 
el lenguaje vive, se renueva, resurge, eclosiona, brota. Es a ese punto 
al que una “filosofía del lenguaje” debe orientar toda su atención y 
dirigir su esfuerzo clarificador.
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Conclusión

Vamos a formular dos series de conclusiones que enlazan con lo que 
hasta aquí hemos planteado. La primera consta del rechazo de dos 
tesis, la segunda pretende exponer una alternativa respecto a lo que 
acaba de ser desmentido.

Comenzaremos poniendo en tela de juicio dos ideas –internamen-
te conectadas por otra parte–:

Es incierto que estemos legitimados a afirmar que nosotros so-
mos el Sujeto del lenguaje (eso que lo soporta, sostiene y fundamenta, 
eso que lo explica y permite esclarecer su poder). El lenguaje es más 
que una facultad nuestra: no es una capacidad innata, preformada, 
provista de una esencia fija y universal, ni tampoco una disposición 
inicialmente interna que después se exterioriza. No puede sostenerse, 
nos parece, que los humanos seamos los productores, los creadores, 
los fabricantes del lenguaje (ni él es un efecto ni nosotros somos su 
causa). ¿Por qué? Porque ni como ‘individuos’ ni como ‘especie’ prece-
demos al lenguaje –y si no lo precedemos no podemos autoasignarnos 
legítimamente el papel de Sujeto del lenguaje–. El lenguaje es un a 
priori, un elemento o ingrediente de las condiciones de posibilidad de 
la comprensión del mundo en cualquiera de las direcciones en las que 
se desarrolla –y nuestra “humanidad” consiste, en parte, en ser un polo 
del “a priori de correlación”26 en medio del cual comparecen y se des-
tacan los fenómenos en el seno de las obras del saber. 

Por otra parte se yerra gravemente cuando se afirma que el len-
guaje es un “instrumento” –si bien peculiar y sofisticado–, un medio 
más o menos apto para fines que nosotros autónomamente propo-
nemos y definimos. Así pues –si estamos en lo cierto– ni “usamos” el 
lenguaje ni cabe atribuirle a éste una “función”. Ambas ideas no pasan 
de ser una apariencia –motivada, aunque no por ello justificada– en 

26	 Esta expresión –procedente de Husserl, pero empleada aquí en un sentido parcialmente 

distinto al que él le atribuye– indica que toda donación, toda fenomenalidad, todo aparecer 
de algo en el saber depende de una trama o urdidumbre multipolar en la que cada uno de 
los polos cooperante es heterogéneo, irreductible y simultáneo a los demás. Cada uno de esos 
polos constituye uno de los puntos cardinales que definen y delimitan el orbe abierto dentro 
del cual se desarrollan los saberes fenoménicos que encauzan y organizan nuestra múltiple 
y diferenciada praxis vital. Remitimos sobre este punto al artículo que mencionamos en la 
nota número siete. 
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ciertos fenómenos que dan pie a esa ilusión: la de un lenguaje “instru-
mental”.

Es menester, pues, rechazar, por ejemplo, esquemas como 
el siguiente (implícitos en muchas filosofías del lenguaje): 
“Sujeto→Lenguaje→Objeto”. Un rechazo que implica no aceptar todo 
lo que presupone: en primer lugar que hay un elemento independiente 
y autosuficiente (el Sujeto humano) y dos elementos dependientes; en 
segundo lugar que entre ellos, a partir del elemento fundante, hay una 
relación de sucesión causal (el Sujeto origina desde sí mismo –sacán-
dolo de dentro– el lenguaje y, después, usándolo cumple con la función 
–con el fin– que él mismo le ha asignado a su herramienta –a ese 
medio– : constituir un mundo de objetos compartidos)27. En la medida 
en que lo que en conjunto hemos expuesto sea correcto, un posible 
esquema alternativo podría ser este: hombre→lenguaje→mundo, bajo 
dos requisitos: la simultaneidad de sus tres elementos y una estricta 
interdependencia que no menoscaba su heterogeneidad, su carácter 
mutuamente irreductible28. 

Si no somos el Sujeto del lenguaje ni este es un instrumento nues-
tro ¿entonces?, ¿qué afirmar sobre “nosotros” y el “lenguaje”? Por 
ejemplo lo siguiente.

En primer lugar cabe afirmar que, a radice, ab initio, pertenecemos al 
lenguaje. Así más que de una “humanidad del lenguaje” debe hablar-
se, creo, de una “lingüisticidad del ser humano” –y no es lo mismo, 
en absoluto, lo uno que lo otro. Esa radical y originaria pertenencia 
al lenguaje, por otro lado, se desarrolla como una participación: somos, 
pues, jugadores en el juego que el lenguaje una y otra vez nos propone29. 

27	 En su libro Lenguaje y apertura del mundo, ed. Alianza, 1997, Cristina Lafont mantiene 
subrepticiamente este esquema cuando dice que “según Heidegger” (¿?) la “función” del 
lenguaje es  la “apertura del mundo”; según esta explicación usando su lenguaje el hombre 
(Sujeto) abre su mundo (Objeto). En ningún sitio Heidegger plantea nada ni por asomo 
parecido.   

28	 La peculiar situación “mediadora” del lenguaje –situado, como se ve, “en medio”–explica en 
parte la facilidad con la que se le confunde precisamente con un “medio” organizado para un 

“fin”. Aquí se encuentra la raíz –que no la justificación– de las concepciones instrumentalistas 
del lenguaje. Un rasgo propio de éstas, por otra parte, y como bien ha puesto de relieve 
Jacques Derrida, consiste en ignorar o menoscabar el papel del significante en el seno del 
signo lingüístico.  

29	 Sobre la noción de “juego” remitimos a las interesantes páginas de H.-G. Gadamer, en la 
primera parte de su Verdad y método, ed. Sígueme. ¿Cuál es, por cierto, el juego más relevante 
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Pertenecer al lenguaje y participar en él implica pertenecer y participar 
–aunque sea de un modo diferente en cada caso– en su estructura y 
en su acontecimiento. Pendiente queda, entre otros muchos puntos, 
ofrecer más precisiones a este respecto.

En segundo lugar el anterior fenómeno implica o incluye una en-
comienda: la de cuidar el lenguaje, la de preservar y salvaguardar su 
vida evitando su clausura, su empobrecimiento, su anquilosamiento 
(un lenguaje angostado arrastra consigo, inevitablemente, un mundo 
menoscabado)30. ¿Cómo, primordialmente, evitar la clausura del len-
guaje? Asumiendo con todas sus consecuencias, y una y otra vez, la 
oscilación entre su estructura y su acontecer, haciéndose cargo de ésta 
su intrínseca y revitalizante tensión. Algo que pasa, entre otras cosas, 
por renunciar a la creencia de que somos el Sujeto del lenguaje, esto 
es: por aceptar y asumir hasta el final y con todas sus consecuencias 
que en modo alguno es un “instrumento” nuestro. Cuidar del lenguaje 
supone, pues, desmantelar la ilusión narcisista31 que nos hace sostener 
que el lenguaje es nuestro: una posesión controlable y dominable, a 
nuestra libre disposición, a nuestro entero servicio.  Sólo se evitará, en 
definitiva, la clausura del lenguaje en la medida en que lo reconozca-
mos como un don32 respecto al que nos une una deuda inconmensura-
ble; una deuda que nunca podremos saldar o cancelar, por más que 
nuestra hybris, a veces, nos haga creer que lo imposible –lo que signa 
nuestra irrebasable finitud– es posible: adueñarnos del lenguaje.

y decisivo? El juego del aprender e investigar, el juego de la aventura del saber en el que se 
explora una y otra vez una terra incognita.

30	 Otro aspecto de la encomienda denominada “estar (el ser humano) al cuidado del lenguaje” 
consiste en el imperativo de “llamar a las cosas por su nombre”; cuaja y fragua aquí, en este 
delicado punto, la importante y relevante disputa por las palabras de las “cosas”. 

31	 Aludimos con este término a un justamente célebre texto de S. Freud en el que relata las hasta 
entonces tres “heridas” infligidas al narcisismo del hombre moderno. ¿Constituirá el “giro 
lingüístico” la cuarta herida? En todo caso el Sujeto que somos (mejor dicho, que creemos 
ser) no será desposeído de sus hipotéticas propiedades sin ofrecer una feroz resistencia, y es 
esa lid estamos. 

32	 Sobre el lenguaje como peculiar don resultan interesantes las tesis que formula Víctor Gómez 
Pin en sus libros El hombre, un animal singular, ed. La Esfera de los Libros, 2005 y Entre lobos y 
autómatas, ed. Espasa Calpe, 2006.
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