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RESUMEN

En este articulo se busca poner en relacion la actividad artistica con las concepciones
culturales y filoséficas de la muerte, que se han dado en el mundo occidental a partir
de la antigua Grecia. Mas alla de un reflexion simplemente descriptiva, hemos querido
poner en claro la sutil relacién que podemos definir “existencial”, que se produce
entre el artista y el “sentido del limite” que el sentimiento de la muerte abre y que
generando un verdadero estado de excepcion en la vida de aquel, fundamenta y
permite su creatividad.
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ABSTRACT

The aim of this article is to relate artistic activity with cultural and philosophical
conceptions of death, which have been introduced in the Western world from ancient
Greece. Beyond a merely descriptive reflection, we wanted to clarify the subtle
relationship that we can define "existential", which occurs between the artist and the
"sense of limits" that the feeling of death opens and generating a real state of emergency
in the life of that, bases and allows his creativity.
Keywords: art, death, Italian literature.
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n este espacio literario y filoséfico me gustaria proponer al

siempre listo y amable lector algunas variaciones sobre dos

conceptos que, como veremos en seguida, pueden dar vida a
un discurso comun: la muerte y el arte.

Empezamos con el primer concepto. Hablar de la muerte, como
una experiencia vivida personalmente, parece imposible, a menos que
nos pongamos a analizar los testimonios de quien ha vivido una ex-
periencia de pre-muerte y que haya podido “regresar” para contarla.
Por otro lado, dentro de un discurso que busque conocer la muer-
te de forma racional, este concepto nos envia siempre a un no-lugar,
un u-topos, a un territorio sumamente silencioso, en donde cualquier
discurso oral o escrito se retrae, las lenguas descansan, las plumas se
entregan a un estado cristalino de espera.

Lo que, en cambio, es siempre cierto, es que la muerte es siempre
del otro. La muerte la percibimos en el otro, en su encaminarse hacia
ella, en su cuerpo inerte que habla de un destino comtn a todos los
organismos vivientes.

La naturaleza especial de este concepto la acerca a la idea de
“ejemplo gramatical”. Me explico mejor. Asi como nos dice Giorgio
Agamben en su Homo sacer, el ejemplo siempre se incluye en un discur-
so excluyendo su contenido, desarraigandolo de aquel contexto real en
donde no seria propiamente un “ejemplo”.

Si prenda el caso dell’esempio grammaticale (Milner: 176); il paradosso é
qui che un enunciato singolare, che non si distingue in nulla dagli altri casi
dello stesso genero, é isolato da essi proprio in quanto appartiene al loro
numero. Se, per fornire I'esempio di un performativo, si pronuncia il sintag-
ma: «ti amo», da una parte esso non pud esser inteso come in un contesto
normale, ma, dall’altra, per poter fungere da esempio deve essere trattato

come un enunciato reale (Agamben, 2005: 26)".

“Tomamos el caso especifico del ejemplo gramatical (Milner: 176); la paradoja aqui es que
un enunciado particular, que no se distingue para nada de los otros casos del mismo género,
esta aislado de ellos justamente porque pertenece a su cantidad. Si, para hacer referencia
a un performativo, pronunciamos el sintagma «Te amo», por un lado este no puede ser
entendido a la misma manera en la cual se entiende en un contexto normal, pero, por el
otro, para servir como ejemplo debe ser considerado como un enunciado real”.
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Algo similar se podria decir de la muerte. Para hablar de ella debemos
siempre descontextualizarla de su mas intima naturaleza, es decir su
ser fundamentalmente una experiencia privada, particular, personal,
para incluirla en un discurso racional. La muerte nunca se vive en vida
sino se ejemplifica, se representa. Sin embargo, de esta forma, ya no
es la muerte misma.

Mas alla de esta limitacion expresiva y finalmente cognitiva, un
discurso sobre la muerte se podra proporcionar sblo dentro de una
investigacion historico-descriptiva, cuya finalidad sera enumerar
aquellas representaciones simbolicas que el mundo occidental, en sus
diferentes culturas, ha producido en relacién a este concepto. De esta
forma, la muerte se vuelve un saber, un conocimiento compartido,
intersubjetivo, y sale de su dimension privada, subjetiva.

Asi que, la muerte, como tema, imagen, representacion, ha sido
a menudo objeto de interés del hombre de varias épocas de la huma-
nidad.

La mitologia antigua, por e¢jemplo, ya antes de los griegos, nos
ofrece una transfiguracion simbolica de la muerte, en donde el “mas
alla” se encontraba, como es sabido, en directa continuacién con la
vida terrenal y la muerte normalmente se consideraba un pasaje entre
la dimensién de la vida y otra cualitativamente inferior, en donde los
hombres vivian practicamente como fantasmas, literalmente la som-
bra de aquel hombre y mujer que eran en vida.

Lo mismo sucede en la mitologia griega. Sin embargo, aqui las fi-
guras de las Moiras o las mas conocidas Parcas latinas, representan una
importante novedad. La tarea de estas Gltimas era operar en perfecta
armonia con el destino de cada hombre. De esta manera, respecto a
las primeras representaciones de la muerte empieza a introducirse un
elemento causal que esta conectado con el sentido mismo de la vida.

Si en el mundo judio, la muerte era decision directa de Dios,
como se entiende en el mito de Abraham, en el mundo griego-latino,
la muerte estaba dictada por Ananké, la ineluctable necesidad que
gobierna la naturaleza.

Una importante confirmacién la encontramos en las famosas
tragedias que los griegos nos dejaron. En Séfocles y Euripides, sobre
todo, se encuentra la descripcion de la muerte como gesto violento,
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que en su fuerza expresiva produce la tensién entre realidad humanay
el destino, lucha que caracteriza la esencia misma de lo tragico.

En el caso de Ayax, obra de Séfocles, la muerte llega a introducirse
en la tragedia mediante el gesto heroico y honorable del protagonista,
el cual decide de suicidarse para recuperar el honor perdido. A pesar
del hecho que el acto de Ayax pueda parecer expresion de su libre
albedrio, la decision de este personaje de quitarse la vida esta determi-
nada por su ethos. Por esta razén no es posible hablar propiamente de
libre albedrio en los acontecimientos de las tragedias griegas, sino de
una ineluctable necesidad.

Diferente nos parece en cambio lo que se perfila en la épica ho-
meérica, sobre todo si consideramos la figura de Odiseo-Ulises, el cual
mas que reflejar un ethos, parece ser determinado por algo diferente,
que podemos definir como “la fuerza de su daimon”, concepto que a
nuestro ver representa la primera introduccion de la individualidad y
de la conciencia auto-reflexiva en la historia. Parece casual, y tal vez
lo es, el hecho que la accién reprochable de Ayax, en la tragedia de
Sofocles, por la cual luego llegara a suicidarse, nazca precisamente por
la decision de Agamenodn de entregar los bienes de Aquiles a Odiseo,
en lugar de darselas al primero. En Sofocles, parecen contraponerse,
justamente, dos paradigmas de hombre, el hombre social, religioso, tal
vez “fanético”, representado por Ayax y el hombre racional, primero
verdadero emblema del logos griego: Odiseo.

Entre Ayax y Odiseo, podemos pensar que se encuentre una figu-
ra mas mediana: Socrates. El filésofo atenienses el cual, como es sabi-
do, vive justamente en el tltimo periodo de oro de la tragedia griega,
nos introduce una fusion entre los dos héroes antiguos, suicidandose
como el primero pero no por honor, por lo “que pensaran los demas
de mi”, por asi decirlo, sino por seguir a su dazmon, un destino que esta
arraigado en su interioridad. De esta manera, Socrates se libera su
destino de Ananké, en este caso dandose la muerte para reafirmar su
libertad de eleccion.

Con Soécrates y su tan famoso suicidio se introduce en la cultura
occidental una imagen de la relacién entre hombre y muerte que mu-
cho influird sobre el mundo occidental.

Entre las escuelas que consideraran de grandisima importancia
el pensamiento socratico vy, sobre todo, su Gltimo gesto, estan por un
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lado la epicarea y por el otro la estoica, que dieron vida a dos lecturas
diferentes de la muerte, aunque llegaran a ser conectadas en la edad
media. De hecho, en este caso es correcto hacer una primera distin-
cion entre el discurso poético-mitologico sobre la muerte y el discurso
racional, que propiamente busca una lectura reflexiva en la forma que
hemos descrito al inicio, similar al ejemplo gramatical, asi como dice
Agamben, tema que vamos a profundizar mas adelante.

En la tradicién latina, se encuentra por un lado la figura de Lu-
crecio, el cual es en De rerum natura nos ofrece la idea, que recaba de
Epicuro, que nuestro miedo por la muerte finalmente no es justificado
y que el verdadero mal en la vida del hombre nace de la religion. En
este autor, la distincién entre ethos y daimon, se re-presenta en la con-
traposicion entre religio y ratio. El verdadero limite de una vida feliz
esta en las creencias religiosas, mientras el camino del hombre sabio
va justamente en la direccion de la razon, es decir, en la investigacion
libre y autébnoma.

A un lado de Lucrecio encontramos otros dos filésofos, famosos
para contraponerse al epicureismo e introducir en Roma una fuerte
corriente estoica, es decir Ciceréon y Séneca. Este altimo es famoso,
como sabemos, porque, asi como Socrates, decidio suicidarse para ex-
presar su libertad, su dazmon, en contraposicion al sistema politico en
el cual no se reconocia.

Si regresamos al tema de la muerte, nos damos cuenta que am-
bas escuelas, la epictrea y la estoica, retoman algunos puntos notables
de la tradicién socratica. Sin embargo, mientras el epicureismo ve la
muerte como una necesidad ineluctable, razéon por la cual hay que
buscar la felicidad en esta vida en un sano equilibrio de los sentidos,
huyendo de todo lo que pueda generar dolor y frustracion, y ademas
con un sentido particularmente antimetafisico, el estoicismo, ve la vida
individual como un pequefio reflejo en el océano de la naturaleza,
el alma individual como expresion individual del anima mundi, hecho
por el cual no hay que temerle a la muerte, sino vivir con una fuerte
conviccidén que en nuestro destino individual se proyecta un sentido
trascendente y que lo mejor que podemos hacer es buscar seguir vi-
viendo después de ella en el recuerdo de los demas, gracias a la gloria
producida por nuestras acciones y obras.
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De esta forma, podemos decir que afuera de la tradicion catdlica
que en aquellos afios introdujo la concepcién de la muerte y de la vida
que todos conocemos bien, la visién pagana de la muerte se declina en
las dos trayectorias descritas, que del mundo latino llegaran al renaci-
miento pasando por la edad media.

Entre las dos visiones descritas, la escuela estoica parece estar mas
en una cierta continuidad con la tradicién antigua segtn la cual la
vida y la muerte se reflejan la una en la otra, siendo las dos expresiones
de la misma realidad. Sin embargo, en los estoicos, existe también un
elemento tragico, determinado por la brevedad de la vida a la cual
se contrapone la sabiduria del fil6sofo, el cual en un cierto sentido
se sobrepone al ineluctable destino humano, logrando un lugar en la
inmortalidad mediante el reconocimiento de su obra en el tiempo. Por
otro lado, el materialismo epictireo, en cambio, anula cualquiera tras-
cendencia, y considera la vida de una manera sumamente pesimista.

Esta breve introduccién, a grandes rasgos, de la vision antigua
de la muerte, nos dice que a pesar de la dificultad de desarrollar una
teoria sobre la muerte, el hombre en los Gltimos dos mil anos ha dado
vida a diferentes interpretaciones, entre las cuales hemos resaltado,
por un lado, aquella materialista de los epictreos, y por el otro, la fa-
talista y metafisica de los estoicos.

Ahora, profundizando mas en las posibilidades y los limites de las
dos trayectorias, me gustaria introducir otro aspecto que finalmente
nos da la pauta para pensar la muerte, mas alla de las limitaciones que
la experiencia misma nos pone de frente.

Me gustaria dirigir la atencién a una figura que encontramos en
el Decamerén de Boccaccio. En esta obra del 1300, en uno de sus 100
cuentos, por precision en el noveno de la sexta jornada, el autor, nos
cuenta una breve historia cuyo protagonista es Guido Cavalcanti, fa-
moso poeta de la época, grande amigo de Dante Alighieri. De hecho,
si recordamos bien, el autor de la Divina Comedia habia encontrado el
papa de Guido en el Infierno, justamente con los heréticos, y se decia
que también su hijo fue seguidor de la escuela epictrea. Bueno, Boc-
cacclo nos cuenta que mientras el poeta-filosofo, Guido Cavalcanti, de
profunda naturaleza materialista, con un cierto toque de estoico, cami-
naba solo, en un lugar alejado de Florencia, justamente en proximidad
de algunas arcas en donde los florentinos sepultaban anteriormente a
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sus muertos, un dia, provocando enorme ruido, se le acercaron algu-
nos jévenes a caballo, los cuales empezaron a burlarse de aquel y de su
actitud que hoy en dia diriamos de “filosofo existencialista”, es decir
pesimista, alejado de la sociedad e introvertido. Bueno, Boccaccio nos
cuentas también que esos jovenes eran hijos de ricas familias locales
y que pasaban el tiempo gastando dinero en comidas, fiestas, alcohol
y otros placeres. Guido, entonces, en lugar de contestar a las ofensas
simplemente se dirigi6 a los jovenes de esta forma: “Senores, ustedes
me pueden decir en su casa lo que quieren”. Lo que sigui6 a esta frase,
nos dice Boccaccio, fue la salida de la escena de Guido, el cual con un
salto “ligerisimamente”, super6 un arca y desaparecio.

Mientras los demas no entendieron la respuesta del poeta, el jefe
del grupo, tal vez mas listo, fue el Gnico en darse cuenta que Guido ha-
bia contestado a sus burlas con una burla mucho mas sutil, diciéndole
indirectamente que el cementerio en el cual se encontraban era prac-
ticamente la casa de quien vive la vida sin pensar, como ellos, mientras
los intelectuales y cientificos, destinados por lo menos a la gloria del
recuerdo de las gentes futuras, han superado la misma muerte.

Aqui me gustaria subrayar que a pesar de la vision materialista de
la vida que tiene Guido, en la figura del poeta descrito en el Decamerdn,
se concentra un arquetipo del artista que finalmente se reproduce en
muchas formas en el quehacer artistico de los Gltimos setecientos anos,
es decir, el artista que sufre las penas de los efimero de la vida y canta
sus injusticias y sufrimientos. Por esta razon, podemos hablar de una
poética que, contra la vida, exalta la muerte como evento liberatorio y
que finalmente se inscribe perfectamente en aquella representacion de
lo sublime, cuyo ejemplo es justamente la figura moral de Sécrates.

Sin embargo, si pensamos en la relaciéon que el artista tiene con
la vida, que sea pintor, escultor, musico o literato, podemos considerar
el sentido del arte, st existe uno en particular, como algo diferente de
una mera critica a la vida. Por asi decirlo, el acto artistico a menudo se
dirige mas bien a una reivindicacion de la vida, mas que a su negacioén
pesimista.

Mas recientemente, en una carta del Junio del 1907, Reiner Maria
Rilke dice que:
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Las obras de arte son siempre el resultado del Haber-Estado-en-
Peligro, del Ser que llegé hasta el fondo de una experiencia, hasta el
punto en el cual nadie puede proseguir. Mas nos llevemos adelante
en ella, mas propia, mas personal, mas Gnica se vuelve una expe-
riencia y finalmente la obra de arte es la necesaria, irreprimible, mas

definitiva expresion de esta unicidad (Rilke, 2001: 26).

Dicha reivindicacion de la vida, pasa necesariamente por la experien-
cia del limite que hace que el poeta, pero también el pintor, se hagan
conscientes del extremo poder que el ser vivo lleva consigo y que el
arte puede iluminar, transformandolo en un acto comunicativo. Por
otro lado, en cambio, esta la vida vivida de forma irreflexiva, en donde
la experiencia del limite puede llegar demasiado tarde.

De cierta manera el artista trasforma la experiencia del limite en
un acto expresivo, retrayéndose de la vida vivida y poniéndose en una
posicion intermedia. La idea que sostenemos es la siguiente: la crea-
cibn artistica tiene como condicién imprescindible la institucion de un
“estado de excepcion”.

La paradoja del artista es el hecho que puede representar la vida
solo retrayéndose de ella, en calidad de no-vivo, y verla, asi como a
la misma muerte, desde un u-topos, un no lugar. Esta reflexiéon nos
permite, entonces, acercar la produccion artistica al discurso sobre la
muerte que haciamos al inicio. Asi como se puede hablar de la muer-
te s0lo desde afuera, incluyéndola en nuestro discurso mediante una
exclusion de la experiencia directa, real, de la misma manera el artista
puede representarse la vida sélo a través de una exclusion del flujo
vital que lo absorbe diariamente.

Sin embargo, se necesita una aclaraciéon mas. Si entendemos el
discurso sobre la muerte como discurso racional, es decir mediado
por la reflexiéon, parece obvio que no hay gran semejanza entre el
acto creativo del artista y la vision filosofica de la muerte, dado que el
primero es inmediato y se basa sobre la imaginaciéon, mientras el se-
gundo es mediato por el acto reflexivo. Para entenderlo asi: el primero
reproduce la vida mediante una representaciéon imaginativa llena de
emociones y expresiva en su naturaleza mas profunda; el segundo, en
cambio, habla de la muerte en forma abstracta. Este aspecto es lo que
caracteriza la interpretacion materialista de la vida, profesada por ato-
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mistas y epicireos, que, desde luego, llevaba a una lectura pesimista de
la misma existencia humana.

Si, en cambio, consideramos la referencia a la muerte presente en
el arte, profano o religioso, como el que encontramos en las mitologias
antiguas, asi como en la vision que tienen de la misma los estoicos y
la tradicion neoplaténica, en donde el hombre, como vimos, se ha re-
presentado la muerte donandole, sobre todo, un sentido trascendente,
creemos que se introducen suficientes ideas para definir el territorio
comun entre creatividad artistica y disolucion de la carne.

Consideramos una intuicién de gran valor estético tomada de la
misma obra de Boccaccio que acabamos de citar. Quien lo haya leido
recordara que el autor se imagina a diez jovenes, siete mujeres y seis
hombres, que huyen de la peste bubodnica del 1338 en una villa a las
afueras de Florencia y alli, un poco por no saber como pasar el tiem-
po, cada uno empieza a contar 10 cuentos, que representan el verda-
dero contenido de la obra. Este marco, que parece sélo una ideacion
narrativa, representa en cambio el emblema verdadero del quehacer
artistico. Porque emblematica es la idea que para que se dé un gesto
creativo, para que la imaginacién hable, se tiene que entrar en un es-
tado de excepcion, mas alld de la vida y de la muerte, asi como hacen
los jovenes personajes. Boccaccio parece decir que el acto artistico, el
gesto poético, dependa en cierta manera de un poner entre paréntesis
la vida, y que esta sea la inica condicién para poderla transfigurar en
un sentido estético.

Ademas, aqui el tema encuentra su auge emblematico en el he-
cho que la emergencia de la muerte que estaba infestando la ciudad
de Florencia sea la razon por la cual el gesto creativo se dé con toda
su fuerza. En Boccaccio el arte tiene sus raices en la misma muerte,
entendida como aquella experiencia del limite, asi como decia Rilke,
que anulando toda posibilidad de vida, transfigura el sentido de lo
vivido en una intencionalidad estética. Por esta razén Guido, en la
novela citada anteriormente, se burla de los jévenes. No s6lo porque
ellos son muertos en vida, asi como lo interpreta el jefe de la brigada,
dado que todos lo somos; sino también porque alejando el recuerdo
de la muerte en un cierto sentido la anticipan, haciéndose similares a
esos muertos verdaderos que estan sepultados en esas arcas. Diferente
en cambio es el artista, el cual reproduciendo en su manera de “estar
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en el mundo” un estado de excepcién (de la muerte), transfigura en
un sentido estético la misma vida. Tal vez, por esta razon los jovenes
descritos se parecen a piedras rodantes, incapaces de pararse un poco
en la caida, para aliviar sus penas. Asi se entiende como, al peso de
la vida vivida en dicha manera, Boccaccio contrapone la levedad de
Guido que “ligerisimo” salté un arca desapareciendo.

Ahora, hasta este punto hemos llegado a una lectura de la produc-
cion artistica entendida como “estado de excepcion”, sin explicar mas
el sentido de esta expresion. Con esta se quiere decir que el artista,
por razones estéticas, pone necesariamente “entre paréntesis” la vida.
Ya no la ve desde adentro, sino que la contempla desde afuera. Sin
embargo, esto no significa que se vuelva un sujeto neutro, que ya no
siente ni piensa. Lo paradéjico de la produccién artistica es el hecho
de que el artista sigue siendo el mismo hombre, y al mismo tiempo no
lo es. Porque si siguiera siendo completamente aquel hombre que se
levanta en la mafiana y que se sumerge en la vida entre problemas y
felicidades, nunca podria llegar a hacer de sus experiencias un para-
digma estético.

Bueno, partimos, en estas nuestras variaciones, que el buen lector
nos habra concedido, de la muerte y llegamos a su punto de tangencia
con el arte. Sera por su comun naturaleza que los acercamos, esperan-
do haber generado mas preguntas de las respuestas que pudimos dar.
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