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RESUMEN

La importancia del emblema del filésofo perro como un pensador moderno se expresa
alli donde diferentes hombres actualizan su filosofia en acto. Esta puede interpretarse
desde diversos discursos y, al mismo tiempo, con diversas finalidades; a saber, el
encuentro con nuestra parte animal, llevando una vida auténtica y haciendo caer las
mascaras de una vida fatil e impostora, con un sentido de realidad, que es nuestro
caracter de mortales, entre otros.

La puntualidad del pensamiento de Didgenes de Sinope permite reinstalar un
espiritu combativo que dice “si” a la vida, sea a través de un juego del lenguaje, o en
su consecucion practica. El fin se resuelve en gozar del instante, aqui y ahora.
Palabras clave: Cinismo, ensalvajamiento de la vida, liberacién de uno mismo,
austeridad, autenticidad, hedonismo, ironia, subversion.

ABSTRACT

The importance of the dog philosopher icon as a modern thinker expresses itself, there
where different men update his philosophy in act. This could be interpreted through
different points of view, and at the same time, toward different outcomes. Meaning
the encounter with our inside animal, carrying out an authentic life and letting fall the
masks of a trivial and fake life, with a sense of reality, which is our mortal character,
and so on.

The accuracy of Diogenes of Sinope character allows reinstalling a combative spirit,
which says “yes” to life. Being through a language game or its practical achievement.
The finality resolves in enjoying the moment, here and now.

Keywords: Cynicism, rewilding life, liberation of itself, austerity, authenticity,
hedonism, irony, subversion.
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206 CARLOS GUSTAVO BARRAGAN HIDALGO

ominique Costa: Buen dia a todas, buen dia a todos. El progra-

ma Una vida, una obra les propone cada semana el retrato de un

hombre o una mujer que ha marcado su época en el plano in-
telectual, literario o artistico, y cuya herencia permanece viva en nues-
tros dias, como es el caso del filosofo del que hablaremos hoy. Famoso
cinico, constantemente representado en su dnfora con una lampara en
mano y rodeado de perros de la calle, su nombre: Didégenes de Sinope,
413-327 aprox. a.C.

El modo de vida de Didgenes de Sinope, filésofo vagabundo y
costumbres sin tab(l, dejaron una profunda huella entre sus contem-
poraneos de la Grecia Antigua. Inicia su recorrido de vida marginal y
personalidad fuera de lo comin, no temiendo ni a los poderosos ni a
la miseria. Siempre fue adepto de palabras ingeniosas que atravesaron
los siglos, como aquel “Quitate que me tapas el sol” dirigido a Alejan-
dro [Magno], quien le pregunt6 si necesitaba algo o, bien, aquella otra
de un hombre que se le aproxima y le reprocha el vivir en la pobreza,
a lo que Didgenes responde: “iMiserable!, has accedido a la tirania
movido por la riqueza pero nunca a causa de la pobreza”. Didgenes,
perro de ladridos corrosivos y mordidas salutiferas: un filésofo moder-
no que nos presentan Francoise Estebe y Dominique Costa.

“Eh, hombres!” Las personas se aproximaron alrededor de él pero, golpedndolos

con su bastdn, les contestd: “Fedi hombres, ino desechos!”

Michel Onfray: Se le ha conocido por ser una especie de caricatura.
Asi también, es a partir de ciertas anécdotas que se ha evitado pensar
a Dibdgenes para permanecer en la superficie de Diogenes. El retrato
es el habitual: un hombre sucio que posee un bastén, una alforja y un
recipiente; tiene barba, es un personaje que vive en un anfora de atin
—y quiero mencionar que la traduccion de pithos (ni@og) en griego, no
puede ser tonel porque el tonel es una invencion galesa. Es decir, toda
la iconografia que presenta a Diégenes en un tonel es falsa. Desde un
punto de vista historico, debe presentarse a Didgenes en una anfora,
una gran anfora de aceite, o de vino, como hay en la época... y su
famosa linterna.
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“:Qué tipo de perro eres ti?” le preguntaron. “Cuando lengo hambre”, responde,
“soy un maltés. Satisfecho, soy un moloso. Razas a las que la mayoria de las
personas elogian, pero a quienes no seguirian a la caza por miedo al esfuerzo. Asi

lambién, no pueden ustedes vivir conmigo porque lemen al sufrimiento.”

Dudier Deleule: Hurano, barbudo, vestido con un #ribén; es decir, una
manta corta. Un tanto grosero, portando una alforja, en la que guar-
daba altramuces para saciarse, pero con moderaciéon. Y luego, natu-
ralmente, el baston en mano, que es el instrumento pedagdgico por
excelencia y que, efectivamente, consiste en golpear los espiritus; es
decir, en asestar las maximas.

Viendo a un mifio que devoraba golosinas, Didgenes le solté una bofetada a su
preceptor.
Al volver a la ciudad le preguntaron si habia muchedumbre por alld. “Bastante”

responde Didgenes, “pero muy pocos hombres.”

Frangoise Estebe: En un tiempo donde Platon vy, posteriormente,
Aristoteles reinaban como los maestros del pensamiento ateniense, es
entonces que surge Didgenes. Es exiliado de Sinope por haber inter-
pretado los simbolos falsificando la moneda. Dibégenes, quien reivindi-
ca el perro como emblema filosofico, sera “el perro real”, tras la huella
de Antistenes, “el verdadero perro”, que es considerado como el padre
fundador de la escuela cinica. Didgenes crea su personaje teatral de
fil6sofo vagabundo que exhorta a sus congéneres a vivir en confor-
midad con la naturaleza a partir de un bestiario, por si fuera poco,
pedagogico. De provocacioén en provocacion, Didgenes, por medio de
los colmillos y el baston, con feroces juegos del lenguaje y de manos,
ensefla a sus contemporaneos la via corta, la mas exigente, para lle-
gar a la indigencia, conquistar el dominio de si y la libertad absoluta.
Dibgenes desmitifica las ilusiones, las vanidades, las falsas glorias, los
poderes, los honores y las riquezas que desnaturalizan al hombre. S6lo
se le conoce por testimonios fragmentados y, principalmente, por los
comentarios de sus enemigos. Le han caricaturizado bastante, pero
Dibgenes, subversivo e intempestivo, el objetor de conciencias, es un
pensador que expresa con radicalidad una vision del mundo y un pen-
samiento filoséfico en acto.
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208 CARLOS GUSTAVO BARRAGAN HIDALGO

“Para vivir bien hay que disponer de una razin suficiente o de una cuerda. ..
para colgarse.”

Frangoise Estébe: El tiempo del perro es el periodo de los cinicos con
mas de ocho siglos de ladridos, mordidas, espuma rabiosa, escribe us-
ted, Didier Deleule, en un estudio sobre los cinicos griegos. El cinico,
entonces, es una apelacién que permanece como peyorativa. iPor qué
elegir al perro como emblema?

Dudier Deleule: La invectiva, el llamado al perro es habitual en Gre-
cia, se habla del perro, etcétera. Pudo haber sido también una injuria
para la ocasion. Pero hay que tener en cuenta que, al menos, reivindica
el adjetivo kintkos (kvvikog), del perro, por diferentes razones, y que son
razones puntuales. En primer lugar porque el perro, el cinico, es aquel
que impone la diferencia. La [no se entiende, (vocablo griego)]' diferencia en
el comportamiento sexual; la diferencia, ademas, frente a la ciudad, a
la familia, etcétera. Es también el que, como el perro, manifiesta una
anaideia, es decir un impudor, una imprudencia, ambas: hacer el amor
en publico, dormir bajo el cielo estrellado, etcétera. También es_fure-
tikos, es decir, el que es perspicaz, el que sabe distinguir entre el amigo
y el enemigo, el que ve exactamente de qué se trata. Ademas, es un
perro guardian. (Qué vigila? Evidentemente no es la ciudad, como los
perros platonicos de guardia. Por el contrario, ¢l cuida los principios,
los principios de su propia filosofia.

“Los otros perros™ decia Didgenes, “muerden a sus enemigos, mientras que yo

muerdo a mis amigos. ... para salvarlos.”

Michel Onfray: El perro es también un emblema por su mordida,
porque éste no reconoce precisamente a su amo, puede morder la
mano del que lo alimenta. Y si un cinico se encuentra en la corte de
algiin hombre poderoso es porque el rico le dara de comer. Y aun-
que el cinico no lo mordera, es capaz, aunque se encuentre comiendo
en la mesa del principe, de decirle que lo que hace no es justificable.
Incluso juega un tanto el papel del bufén del rey, funcionando como

El lector se encontrara en pocas ocasiones con el texto no se entiende, alli donde el audio no
ha sido claro. Las deficiencias se han llevado al limite, de modo que no faltan frases, sino
palabras.

PENSAMIENTO, PAPELES DE FILOSOFiA, 1SSN: 1870-6304, VOL. 1, NUM. 1, ENERO-JUNIO, 2013: 205-228



EL PERRO REAL 209

la ética de un hombre sin moral. El perro es aquel que alza la pata y
orina en cualquier sitio, que copula con la hembra que puede encon-
trar... Didgenes dira “esta bien”, es un modelo. Entonces es un juego
burlesco, y evidentemente es molesto oir a un filésofo decir: “Busca el
animal que hay en ti antes de repetir lo que normalmente dicen los
fil6sofos.” “Hombres, saquen el animal que llevan dentro.” Pero, mas
alla de la provocacion, se dice finalmente que ¢l ha sido totalmente un
mentor — a pesar de que hoy en dia hemos sido hiperculturalizados, te-
niendo en cuenta las capas de las civilizaciones que nos han cubierto,
asi como la ceniza cubrié Pompeya —, de lo que podemos hoy en dia
imaginar como un trabajo de encuentro consigo mismo, con nuestra
pareja animal. Es algo que ya estaba presente en Didgenes, y no es
una mala idea.

Dudier Deleule: Al mismo tiempo, naturalmente, en el fondo, todo
seduce en la filosofia de los cinicos. Me refiero a la apologia de la na-
turaleza, la physis, que no es de hecho algo nuevo para el griego, para
ninguno de los pensadores griegos. En general el pensamiento griego
es fisico, por decirlo de alguna manera, pero en este caso es especial
porque la physis, la naturaleza, se convierte, si puedo decirlo, en valor
de refugio. Es decir, [la naturaleza] estaba dirigida contra la ley, contra
las costumbres, contra el nomos, contra la institucion; y, en consecuen-
cia, todo lo que es natural aparece como norma. Una norma respecto
ala que hay que definirse y comportarse.

Michel Onfray: Tengo la tendencia a realizar una especie de trian-
gulo que estaria compuesto de Socrates, Didgenes y Aristipo de Cire-
ne. Todos ellos son contemporaneos y han sufrido, al mismo tiempo,
la historiografia dominante, que es platonica. Quiere decir que So6-
crates es el Socrates de Platon. (Es este Socrates de Platon el Socrates
historico? Seguramente no. Cuando ponemos en perspectiva a estos
tres ltimos, tenemos un verdadero triangulo subversivo. Individuos
singulares, autébnomos, que se construyen, digamoslo asi, la escultura
de si. Eso es lo tinico importante. No se interesan por el poder y son
pragmaticos. Se trata de construir un soberano bien, aqui y ahora, sin
dioses, sin ficciones, sin todas las trivialidades que se encuentran en
Platén y los platonicos.

Frangoise Estébe: Existe una dificultad para los exégetas, Didier De-
leule, y ésta es que la ensefianza de Didgenes nos ha llegado de un
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210 CARLOS GUSTAVO BARRAGAN HIDALGO

modo fragmentado, por medio de anécdotas, de testimonios. Por tan-
to, es tiempo de detenerse y mostrar la existencia de Didgenes.

Dudier Deleule: 'Todo es legendario en Didgenes, practicamente.

Frangoise Esteébe: (Existio?

Didier Deleule: Si claro, existio. Tenemos los testimonios de Platon,
de Aristoteles... Existid, no cabe ninguna duda. Simplemente estan
los testimonios directos con los que contamos de Dioégenes Laercio. Lo
que incluso ha necesitado del otro testimonio. Estan los (...no se entien-
de...) y los de sucesion, mas otros que, naturalmente, han constituido
un embrollo extraordinario y, al mismo tiempo, una mina de oro para
la ensefianza, que concierne no solamente a Diogenes, sino al conjun-
to del pensamiento griego. Entonces, lo que se ha comprobado es que
naci6 en Sinope. Parece ser que su padre era banquero.

Frangoise Estebe: Si, ;Sinope?

Dudier Deleule: Sinope esta en Asia Menor... Y entonces era el hijo
de un banquero. Su padre, pretenden algunos, llegd a falsificar la mo-
neda y, por esto, tuvo problemas. Entonces cuando Didgenes viene a
Grecia se dirige al Oraculo de Delfos, y éste le dice: “Falsificaras la
moneda”, el Oraculo de Apolo. A partir de este instante Didgenes
se convierte en lo que va a hacer toda su vida, y en lo que los cinicos
haran, es decir, se van a transvalorar, irin contra corriente. No obs-
tante, en otro momento, habria sido capturado por piratas, hecho que
sucedia bastante en esta época. Sera vendido en la subasta, comprado
por un cretense, Xeniades; y Didgenes se convertira en el preceptor de
los hijos de éste. Y a proposito de Xeniades, por otro lado, entre las
anécdotas contadas, le habrian preguntado: “T, ¢qué sabes hacer?”,
y siendo esclavo hubo respondido: “Una sola cosa. Mandar”.

Dominique Costa: En su obra El Pedagogo, Clemente cuenta que los
amigos de Didgenes tenian la intencién de comprarlo, pero este tltimo
los calificé de ingenuos.

“Los leones no son esclavos de los que los alimentan, sino al contrario; son los
guardianes quienes sirven al Ledn, pues el temor es lo propio del esclavo y son las

Sfieras las que inspiran temor a los hombres™.

Frangouse Estébe: Entonces Didgenes deja Sinope, se exilia, llega a
Atenas y alli jqué sucede?
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Didier Deleule: En poco tiempo adopta un modo de vida que apa-
rentemente es parecido al de Socrates. Es decir, ir “asi sin mas”, pa-
searse por el Agora, discutir con todo mundo, interrogar, interpolar
a los paseantes, nada mas. Pero sin lugar preciso vy, sobre todo, sin
voluntad de ensefiar. Hay en todo esto una actitud andloga ya que,
efectivamente, se pasea por el Agora debido a que no tiene un lugar
donde resida de manera definitiva. Va de Atenas a Corinto, de Corin-
to a Atenas...

Frangoise Estébe: Pero, disculpe esta trivialidad, al inicio, ;tiene di-
nero o no?

Dudier Deleule: Ah, claro, sin duda.

Frangoise Estébe: Al principio tiene dinero, después hard lo que pre-
gonaba.

Dudier Deleule: Y renuncia a él.

Frangoise Estébe: Renuncia y distribuye sus bienes...

Dudier Deleule: Si, es una constante de la actitud cinica que se en-
cuentra también en otros cinicos. En Crates, por ejemplo, que es bas-
tante rico; en Boristenes... Mas tarde la idea de despojarse de sus for-
tunas es una actitud netamente cinica.

Frangoise Estébe: Entonces, ¢eso hizo Didgenes?

Didier Deleule: Sin duda, lo hizo. Sin duda. Puesto que se trata de
vivir de la manera mas simple posible, lo mas frugal posible, lo mas
proximo a considerar la naturaleza. Si, lo he dicho bien, a considerar
la naturaleza.

Voz de fondo: Buen dia senoras, buen dia sefioritas, buen dias se-
nores. Seguramente han escuchado hablar de un hombre llamado
Dibgenes. Didgenes, el cinico, es un filésofo griego que vivid hacia el
450 a.C. Eso no lo negaria yo. Di6genes era, como decimos, un tipo
singular. En todo momento andaba con los pies descalzos, tenia sélo
un abrigo como vestimenta y vivia en una anfora. Poco se preocupa-
ba por las comodidades modernas, habiendo resuelto el tema de la
habitacion, viviendo en el exilio consigo mismo y con algunos de sus
camaradas. La historia dice que desechaba de su existencia todo lo
que encontraba futil. Tan es asi que viendo a un nifio beber de una
fuente con sus propias manos grito en griego: “En el estancamiento
me encuentro pues todavia conservo lo que t ni consideras”, y arroj6
el recipiente en el que tenia la costumbre de beber.
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Michel Onfiay: Es una filosofia bastante simple. No te hagas de co-
sas inutiles. Tener no es poseer. Hay que poseer sblo lo necesario e,
incluso, a veces, lo necesario, es superfluo. De este modo, cualquiera
que sea la anécdota, hay alli una leccién filosofica.

Dudier Deleule: Es un filésofo vagabundo, que pide limosna. Vive
de limosnas. Por supuesto esta completamente fuera de toda esfera
social, no obstante esté en el Agora, en la plaza publica. El est4, como
saben, encerrado en su espacio, es su mundo, al mismo tiempo que no
cesa de lanzar invectivas a los paseantes. No cesa de invectivarlos, de
comunicarse con ellos, incluso si es de un modo un poco brutal. Pero
habla, se comunica con ellos. Y entonces...

Frangoise Esteébe: ;Por medio de palabras o de gestos?

Dudier Deleule: Por medio de gestos y por la palabra, también, claro
esta. Y es de esta manera un tanto azarosa que podemos hacer de Di6-
genes el discipulo de Socrates. Tanto asi que Platon decia de Diogenes:
“es un Socrates vuelto loco™.

“+Por qué las personas dan limosna a los pobres y no a los fildsofos?” Respuesta
de Didgenes: “Porque las personas esperan volverse un dia cojos o ciegos, pero
nunca fildsofos.”

Le preguntaron una vez por el gesto que hacia cuando pedia limosna a una esta-

tua: “Me acostumbro al rechazo.”

Michel Onfray: Existe otra anécdota donde se puede ver funcionar
a un fil6sofo boxeador, ya que hay box en la época. Es decir, pequefios
sacos de piel cuyo interior estd lleno de cintas. El box se practicaba
bastante en este tiempo. Vemos a Diogenes que amenaza a los pa-
santes con este box porque piensa, y esto también es una gran idea
que atraviesa las épocas hasta nuestros dias, ¢l piensa que la filoso-
fia del box primero debe ser una filosofia polémica. Polemos (IToAepog),
en griego, la guerra. Es decir, en primer lugar, es una filosofia que
debe preocupar. Platon le parece no ser un filésofo porque nunca, en

“Es un Socrates furioso”, ambas expresiones son validas. Esta Gltima no siempre resuelve la
intencién del caracter de Dibgenes; es un personaje perturbador que pierde facilmente los
estribos, el temperamento y/o la mesura en toda situacion. De ahi el encanto del didlogo que
nos presenta Bruno Jay, Didgenes o del placer solitario —traducido al espafiol—, donde el ‘filosofo
perro’ se conduce con elegancia y dominio de si, frente a las acusaciones del tribunal; espiritu
que no forzosamente contradice la gracia de la actitud cinica.
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veinticinco aflos de filosofia, ha logrado inquietar a nadie. Entonces,
de alguna manera, ¢l dice lo que piensa es el deber o la tarea de la
filosofia: boxear es lo que merece. |Y tiene mucha personalidad! Se le
ve como boxeador dirigiéndose a una palestra, que es el lugar donde
se realizan los deportes, donde se realizan las disciplinas en todos los
sentidos del término, y donde la belleza del cuerpo griego y la belleza
de la inteligencia griega se mezclan. Bien, entonces, entra Diogenes,
y digo que cuando entra, lo hace marchando hacia atras. Imaginen la
accion. Es decir, avanza caminando hacia atras, en esta palestra, para
hacer saber que las personas se equivocan en su existencia y cuando
alguien le hace notar que hace el ridiculo, ¢l les dice: “Ustedes hacen
exactamente lo contrario de lo que tendrian que hacer de su existencia
y eso no les molesta.” Es una invitacion a la transmutacion de los valo-
res, si puede utilizarse la terminologia de Nietzsche, que para algunos
es un cinico a su manera, en sentido filosofico. Entonces todas sus
anécdotas lo dicen, lo dicen puntualmente, alli hay un pensamiento,
y no solo una subversién gratuita. Hay un pensamiento detras de las
anécdotas de Diogenes.

Frangoise Estébe: Didbgenes aparece como la figura de la subversion.
Esta contra todo, siempre en contra, contra todo.

Michel Onfray: Si, pero ‘estar en contra’ significa ‘estar a favor’. Es
decir, esta en contra de Platén, pero porque Platén es un idealista, y
porque ¢l defiende un tipo de materialismo. Esta en contra de Alejan-
dro Magno porque Didgenes esta a favor de la autonomia, la libertad,
el anarquismo, si con éste Gltimo cometemos un error porque la pala-
bra [anarquismo] no existe aun, pero si el espiritu. Estd en contra de los
honores, las riquezas, pero porque considera que hay que estar a favor
del ser, de la construccion de si, etcétera. Se dice que su manera de ser
negativo es dialéctica, es decir que la negatividad de Didgenes siempre
propone algo positivo e incluso, alli donde hay una especie de ficcion
en Platon, también hay una ficciéon en Didgenes. Se le piensa como a
un gran negador que nunca escribié nada. Leemos eso inclusive en las
enciclopedias que se pretenden serias. Basta con decir lo que Didge-
nes Laercio cuenta de Didgenes de Sinope, descubrimos que escribio
bastante, pero que ninguna de sus obras fue encontrada. Entonces, el
hecho de haber perdido las obras de Didgenes no es exactamente lo
mismo del hecho de que Didgenes nunca haya escrito. Y es entonces
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214 CARLOS GUSTAVO BARRAGAN HIDALGO

que esta en contra, pero porque se encuentra en una logica platonica
y aqui Platén es la ley. jDe ahi que se oponga a Platon! Por otro lado,
esta a favor de muchas otras cosas: de la autonomia, la independencia,
el materialismo, la naturaleza, el salvajismo de la vida, un tipo de asce-
sis hedonista bastante violenta e inmediata y pienso que si...

Frangoise Estébe: ;Ascesis hedonista?

Michel Onfray: Si.

Frangoise Estébe: Eso requiere quizas de una explicacion.

Michel Onfray: Siempre que nos ubiquemos desde la logica plato-
nica, puede pensarse que se trata de una antinomia y que la asce-
sis no puede ser hedonista porque la ascesis seria un tipo de tension
y el hedonismo seria una especie de relajamiento. Pero esto son dos
contrasentidos de la historia dominante, a saber, de la historiografia
dominante, es decir, platénica. Y ésta nos ensena que la ascesis no es
el camino; lo que significa, al menos, la palabra etimolégicamente.®
Eso supondria el rechazo de los instantes de pasion, de las pulsiones,
la negacion de su corporeidad, de su materialidad vy, por otro lado, la
celebracion del alma, del espiritu. Entonces la ascesis solo seria esto,
y no es verdad. Pienso, por un lado, que hay una ascesis que supone
el camino vy, por otra parte, que el hedonismo no es lo que nos dicen.
El hedonismo no es la liberaciéon, el abandono a los instantes; dicen
que se trata de obedecer a las pasiones y a las pulsiones por ser un
hedonista, y no es de ningiin modo asi. Es una construccion. Ahi esta
Epicuro, que puede ser el hedonista mas emblematico, que nos dice
que hay que saber renunciar a un placer menor por un placer mayory
que sufrir un displacer por un placer no es placer y que, en todo caso,
es mejor renunciar a éstos. Entonces, todo esto, supone una construc-
cion, es decir una ascesis. Es asi como la ascesis puede ser hedonista.
Lejos de ser un oximoron, es casi un pleonasmo.

Frangoise Estébe: Cuando le comenté a Michel Onfray que estaba
en la busqueda de un Didgenes de tiempos modernos, le pregunté si

El sentido etimoldgico del vocablo ascesis, ejercicio, (Glounolg) es ambiguo. Al menos aqui
puede entenderse de dos modos; sea un trabajo, un ejercicio sobre el cuerpo, como la practica
del atleta, y de ahi que Michel Onfray lo relacioné con un cierto hedonismo; o bien sea la
vida monastica, verbigracia durante la Edad Media, de renuncia a los placeres o resistencia
alos estimulos externos. Ambos casos suponen un dominio de si, un trabajo sobre el alma,
con fines relativamente opuestos. Tensidn y relajamiento son sentidos que pueden jugar en ambos
bandos.
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conocia a alguno. No lo pensé mucho y rapidamente me dijo: “Si, si,
si”. Y, entonces, éste seria usted, Patrick Cohen. Usted es musico, pro-
fesor en el Conservatorio. Digame, sen qué se aproxima a Didgenes?

Patrick Cohen: Pienso que mi manera de vivir un tanto aislada, un
poco lejos de los grandes centros, de las metropolis, y aunque tenga
un oficio que me fuerce a estar regularmente en contacto con esta
metropolis, hace que tenga un lado de eremita, diria yo, en un hueco,
en una anfora, en una pequena caverna. He obtenido esta vida un
poco oculta y vivo sin los elementos que hoy en dia parecen, para la
mayoria de las personas, jubilosos, como el internet. Incluso prescindo
de la electricidad y desde el 2001 vivo sin electricidad. Es quizas eso lo
que me aproxima. Un poco este aislamiento se debe al hecho de pasar
la pagina a todo lo que es ciertamente deslumbrante y veloz a nuestra
sociedad.

Frangoise Estebe: (La electricidad es parte de lo deslumbrante para
usted?

Fatrick Cohen: La electricidad para mi es parte de un milagro, es
algo magico, y de algo magico yo estoy hecho. Algunos hechos pueden
tener, efectivamente, su lado brillante. Me parece que la electricidad
es algo tan milagroso que es necesario que la utilice con parsimonia.
Es eso lo que hago, la utilizo en mi trabajo cuando estoy en el Con-
servatorio. No pido nada que venga de la ED}" [a la electricidad] del
Conservatorio.

Frangoise Estebe: i Tiene agua?

Patrick Cohen: Si, tengo la fortuna de tener agua en mis tierras. To-
das mis plantas tienen su estanque natural, tengo una especie de bom-
ba que concentra bien el agua. Si, claro, tengo agua.

Frangoise Estebe: Y icudles son las razones por las que eligio este
modo de vida?

Patrick Cohen: Es este modo de vida el que me eligié. Es mi relacion
con los animales, con la naturaleza. Recuerdo un tiempo en que era
profesor en Bale, tenia cuatro perros grandes y era realmente dificil.
Terminé en un pequefio pueblo en el campo.

Frangoise Estébe: Entonces ¢por eso vive en una granja aislado?

4 Electricité de France (EDF). Es la principal empresa de generacion y distribucion eléctrica

de Francia.
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Patrick Cohen: Vivo en una antigua granja, siempre ha sido una
granja y, de hecho, no la cambiaria por una residencia secundaria.
No me gustaria dejar este sitio. En este momento me piden que sa-
nee. Sanear quiere decir que ponga drenaje, como decimos en nuestro
tiempo. Y es eso lo que trato de rechazar lo mas que puedo. Pienso que
si me obligo a esto, a usar banos sin corriente de agua,® asi como los
estanques para mis plantas, eso puede ser algo interesante. Me man-
tengo al corriente de lo que puede hacerse. Pero por el momento gano
tiempo y no renuncio, no instalo el drenaje.

Un dia vio Didgenes un ratén saltar hacia él, el cual se dirigié directamente hacia
las migajas que caian de su pastel. Su espiritu se contrajo y se dyjo “GEL se mueve
con_facilidad hacia el sigwiente!”. “; Qué dices Didgenes?”, le preguntaron. “He
alli un ratén que goza alimentdndose de tus restos. T, por el contrario, te quejas

y te lamentas por no poder tenderte y embriagarte sobre un tapete bordado.”

Michel Onfray: Es parecida a una fabula de La Fontaine que trata de
decir de esta manera que todo esta bien. La verdad esta alli. El raton
me muestra el camino, me indica que la frugalidad es la verdad exis-
tencial, y es el programa existencial de mi filosofia el que esta dentro
de esta logica. También dice que no hay que olvidar que detras del
raton estd la imagen de Antistenes.

Dudier Deleule: El objetivo de esta practica es la oposicion a las nor-
mas, asi como la oposicion a la civilizacion. Todo el pensamiento ci-
nico esta alimentado por un virulento antiprometeismo. Varias anéc-
dotas muestran, por ejemplo, a un Didgenes burlandose de Prometeo.
Entonces la idea de que los dioses, que habrian, de alguna manera,
aportado la civilizacién a los humanos, es precisamente algo contra-
natural. No tiene sentido. De alli que haya, en la medida de lo posible,
que actuar en conformidad con el tnico valor posible, el tnico valor
real que es la physis, la naturaleza. Entonces la finalidad de las fabu-
las es, en el fondo, afirmarse en su humanidad... jEn su humanidad!
Precisamente porque lo que se busca es la humanidad. Frente a esto
tenemos la famosa imagen, ¢no es asi?, de Diégenes con una lampara

3 Toulette séches, o en inglés composting toilet, son los retretes que no utilizan agua y donde es posible

recuperar los deshechos para fabricar composta.
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en mano en el Agora, en pleno dia, diciendo: “Busco a un hombre”.
Esto quiere decir: busco a un sabio, a un sophos.

Frangoise Estebe: Entonces, usted se inflige al menos un modo de
vida bastante dificil. ;Qué ventajas encuentra en ello?

Patrick Cohen: Por el momento ninguna. Indago, estoy en la bus-
queda. Siempre espero encontrar algin beneficio que me sirva; por el
momento, no veo los inconvenientes. Quizas es porque soy demasia-
do testarudo o hermético para declararme vencido, y la mas minima
fraccién en direccion del confort, asi sea muy pequena, me va a llevar
a otra cosa mucho mas cémoda. Y si eso pasara terminaria en la ca-
lle, terminaria completamente en la miseria y sé que me perderia. La
comodidad es para mi el enemigo, es verdaderamente el enemigo...
para mi personalmente.

Frangoise Estebe: Didgenes fustiga constantemente la blandura. En-
tonces reprocha la blandura, pero ¢en nombre de una concepcioén de
virilidad?

Michel Onfray: Virilidad es una palabra inutilizable hoy en dia por-
que estan las asociaciones de una joven que nos censuran si decimos
virilidad, si usted lo dice. Pero no. Yo utilizo virilidad a partir del latin
que es el vir, es decir, el hombre. No es el phallus en el sentido freudiano
del término. Es el humano. Puedo hacer tension, pienso que existe una
tension en Didgenes. Para vivir de pie hay que estar en la energia, hay
que apoderarse de los momentos agradables, hay que estar alegre sin
cesar. Se requiere de tener los ojos abiertos al mundo, hay que escu-
char, oir, sentir, hay que ser una especie de animal (...no s¢ entiende. . .)
y luego soltar la invectiva en el momento en que es necesario morder
con los colmillos.

Una vez estuve en casa de un joven de una riqueza considerable. Me pasaron a un
comedor adornado por todas partes de pinturas y dorados al punto que no habia
nz un sélo lugar para escupir. Senti una flema subirme por la garganta y mientras
buscaba un lugar con la mirada para expectorarla no pude hallar ninguno, asi que
la escupt en el joven. El me reclamd y yo le respondi, Uamdndolo por su nombre:
“Qué! i Me reclamas lo que acaba de pasar y no te reclamas a ti mismo, que has
hecho decorar los muros y el piso de tu comedor; el haber dejado sin decoracion tu

persona, mvitando por ello a escupirle encima?”
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Didier Deleule: En el espiritu me parece cinico. El objetivo es preci-
samente el de realizar su esencia vy, por otro lado, que el individuo se
realice a si mismo, en tanto que ser humano, como individuo, y no en
funciéon de un ‘Hombre’ que seria un hombre superior e impuesto por
la civilizacién. Y como ustedes saben, hay una férmula de Plutarco,
que dice claramente las cosas. El dice: en el fondo el propésito de los
cinicos es el de querer ensalvajizar la vida... volverla salvaje. La bestia
salvaje, el animal salvaje puede aparecer como un modelo.

Frangoise Estébe: Entonces, de algin modo, ¢humanizarse es ir en
busca de esta bestia?

Dudier Deleule: Si, naturalmente.

Frangoise Estébe: Y jugar el papel de la bestia ja donde nos lleva?
¢Ala felicidad?

Dudier Deleule: Si, claro, es un principio, es la finalidad de la ope-
racion. Pero me parece que, en lugar de la felicidad, se trata de la
satisfaccion de si mismo, es decir, es la idea de haber realizado un pe-
riplo y que este periplo manifiesta lo que todo individuo, en principio,
lleva en si. Y precisamente, lo puede lograr, al mismo tiempo que el
dominio de si mismo, puesto que hay un dominio de si mismo, que
exige una preparacién, ya que nada de esto estd dado. Hay un texto
de Didgenes Laercio, es una interpolacion sobre los estoicos, en fin,
poco importa, que los compara con la preparacion de los atletas, con
su preparacién fisica y moral. En consecuencia, pone en perspectiva
la idea de una dskésis en la preparaciéon y que implica un ponos (ITé6vog),
una labor, una prueba. Detras de esto hay también, ya que hablo de
ponos, la importancia del mito de Heracles, de Hércules.

Frangoise Estébe: ;Por qué, usted que gusta del placer, de alguna
manera, del arte... por qué se inflige una vida tan espartana, tan do-
lorosa?

Patrick Cohen: Pero eso no lo sabe, encuentro placer en mi vida...
Acaso me hago esto a proposito o me viene mas o menos al azar, no
sabria decirlo exactamente. Como he dicho, no me quejo de nada.
Dejo que las cosas lleguen, evolucionen. Y es verdad, cuando las cosas
no van bien, hay veces en que me pregunto: “ies éste el mejor camino
que has elegido?”. Este invierno no fue nada facil. Como le dije, vivo
con una temperatura bajo los cero grados centigrados. Hice lo que
tenia que hacer... No cierro mas mi ventana. No habia que hacer una
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diferencia entre el exterior y el interior de la casa vy, asi, finalmente,
fue menos dificil. Prometo intentar, puesto que asi quisiera, ya que me
encuentro un poco mas del lado de Dibgenes, ser estoico... Quiero
ser un hombre. Es uno de los valores que me inculco de mi padre...
Admito que es dificil rechazar las fronteras.

Michel Onfray: El tema de la ascesis de austeridad en los cinicos
supone, precisamente, que no se vive de tergiversar ni de saturar el
mundo. Diciendo: “Si algo representa un problema, arremete contra
¢l, o pasa por debajo o encima de €l, pero no lo dejes de lado.” De
algin modo es la filosofia de Thoreau inspirada en el jabali, en la filo-
sofia de los cinicos. Pienso que es una especie de brutalidad, casi una
brutalidad de gran vitalidad, de gran salud. Son personas plenas...
Dibgenes me parece un hombre pleno de vitalidad, con una gran sa-
lud nietzscheana.

Le preguntaron a Didgenes cudl era la edad idénea para casarse. “Para un joven”,
respondid, “es demasiado pronto, para un viejo. .. demasiado tarde.”

Un dia vio a los guardianes de un templo arrastrando a un muchacho que habia
robado un _jarrén, propiedad del tesoro. “He alli” dyo, “cdmo grandes ladrones

arrastran a uno pequefio.”

Dudier Deleule: La nocién de naturaleza supone al menos dos cosas.
Un rechazo contra las instituciones en general: no hay que casarse, no
hay que inmiscuirse en politica, etcétera. Y es también una apologia
de la simpleza. Al mismo tiempo, existe la posibilidad de considerar
lo que practican algunos pueblos y algunas especies animales, lo que
corrientemente puede llegar a ser norma. Dicho de otro modo, im-
poner un relativismo. De alli la apologia del incesto, el rechazo del
matrimonio, la apologia de un tipo de canibalismo. Es decir, comer
no a cualquiera, claro esta, pero si a sus propios muertos, etcétera. En
fin, todas las cosas que aparecen como un desafio en relaciéon a lo que
llamamos cultura.

Michel Onfray: A partir de las anécdotas podemos extrapolar lo
que podria ser el pensamiento de Di6genes. Por ejemplo, cuando dice
que podriamos comer carne humana, pulpo crudo y que todo eso es
exactamente lo mismo, es porque hay un monismo materialista en
Dio6genes. Cuando nos dice que al morir todo se ha terminado, quiere
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decir que cuando se muere se acaba la vida, es para siempre, es para la
eternidad y basta con tirar el cadaver en una fosa. Eso es suficiente, de
modo que las aves o los perros que pasan puedan devorar el cadaver,
y eso no es un problema. Podemos imaginar que este materialismo es
radical, que la idea de una especie de alma que seria eterna e inmortal
le era tan extraia, que por ello se sitia en un materialismo radical, al
mismo tiempo que en un hedonismo radical.

Frangoise Estebe: Usted imaginé el proceso de Didgenes como el de
Socrates en su obra Didgene ou du plaisir solitaire, y lo que desencade-
no6 este proceso fue la provocaciéon de Didgenes masturbandose en el
Agora. Digame (es esta provocacion radical, masturbarse en la plaza
publica, lo que le parece lo mas emblematico de la filosofia en acto de
Dibgenes, Bruno Jay? ;La mas radical de todas, quiza?

Bruno Jay: Si, la mas radical, y la que nunca ha tenido otra igual.
Hay imitadores de Didgenes en otros planos, pero sobre éste nunca
nadie ha podido igualarlo. Y de esta manera es emblematica. Didge-
nes va al limite, no tiene miedo.

Frangoise Estébe: (Usted calificaria a Didgenes de libertario, de sub-
versivo, de anarquista?

Bruno Jay: No, para nada. Pienso que hay una parte de provoca-
cién evidentemente, pero nunca de manera gratuita. La provocacion
en Diogenes, asi como la comprendo, es para hacer progresar las co-
sas, para hacer reflexionar, para ayudar a los hombres a emancipar-
se y a convertirse en verdaderos hombres, pues en Diogenes hay dos
problematicas: la de la liberacién y la del esclavo liberado. Y desde
mi punto de vista, toda su vida gira entorno a esta problematica de la
liberacion.

Frangoise Estébe: Fue esclavo no por mucho tiempo, fue un acciden-
te en su vida.

Bruno Jay: Si, al menos, desde como yo lo veo, alli hay un momento
fundador...

Frangoise Estébe: Y, entonces, ¢qué trata de decir con sus gestos?

Bruno Jay: Quiere decir, quizas, que es necesario reconciliarse de
alguna manera con la naturaleza que hemos abandonado, que se es
prisionero de un montén de convenciones incompatibles con el estatus
de hombre libre.
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Frangoise Estébe: ;La masturbacion forma parte de esta demostra-
cion?

Bruno jay: Desde el momento en que esta seguro que con ello va a
dejar huella con un juego como éste, si.

Frangoise Estebe: Para usted Diogenes es un electroshock. Usted
agrega un animal a su bestiario, habla del pez torpedo.

Bruno Jay: Asi es. Es la filiaciéon con Sécrates, es decir dar electro-
choques que se traducen en una limpieza. Remueve, sacude... pero
obliga a reflexionar lo que esta en ese momento en los prejuicios, en la
doxa (86%a); asi como lo que es verdadero, lo que es auténtico y eman-
cipador. Su vida es la demostracion de lo que piensa.

Michel Onfray: La provocacion es una invitacion para detener al
personaje que pasa y que no estaria muy interesado. Hay que asom-
brar, pues se dice que el asombro es el origen del cuestionamiento
filosofico. Se puede asombrar, efectivamente, mas facilmente mastur-
bandose en la plaza publica que haciendo un largo discurso que no
va a detener necesariamente al médico, al carpintero o al vendedor
de pescado. De un solo golpe estos gestos logran detener a alguien.
Dibgenes tiene a una multitud, tiene la oportunidad de detener a una
multitud para inquietarla filoséficamente.

Frangoise Estébe: Es un gesto pedagogico. ..

Michel Onfray: Si, absolutamente.

“Qué has ganado de practicar la filosofia?” le preguntaron. “Esto y ninguna

olra cosa: estoy listo para cualquier situacion.”

Michel Onfray: Vemos, por ejemplo, entre las anécdotas famosas, a
Dibgenes arrastrando un arenque con una cuerda. Intenten arrastrar
un arenque con una cuerda y veran como los miraran. Estas eran las
pruebas iniciaticas, pedidas de alguna manera por el maestro, para
tener el derecho a ser un discipulo. Antistenes ya habia comenzado y
golpeaba la cabeza de Didgenes, a quien le gustaba esto. Y como éste
resistia y no se quejaba, decia: “Bueno, creo que puedes ser un buen
discipulo”. Didgenes habia inventado esta técnica diciendo: “sQuieres
ser cinico? Muy bien, pero hay que demostrarlo”. No es suficiente con
decir que se quiere ser filésofo sin serlo. Hay que encarnar la filosofia.
Encarnar la filosofia requiere de ser capaz de realizar este tipo de per-
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formances. Arrastra detras de ti, de la punta una cuerda, un arenque.
No hay que tener miedo de las miradas que los demas puedan dirigir
hacia nosotros.

Didier Deleule: £1 no argumenta, no razona. El ensena, con un bas-
ton. Y se trata de asestar, de golpear... de alguna manera, de golpear
el espiritu, claro esta. Y lo realiza renunciando a todos los desarrollos
dialécticos, renunciando a toda retérica, pero, precisamente, lanzando
gestos que deben llevar una ironia mordaz.

Viendo a una mujer mayor que se maquillaba, le dijo: “Ie equivocas si haces eso

para los vivos y st lo haces para los muertos. .. hazlo rapido”™.

Frangoise Estebe: (Cudl es la originalidad de Didgenes, Michel On-
fray?

Michel Onfray: En un mundo donde todos obedecen, quieren dine-
ro, poder, honores y riquezas, en un mundo donde todos tienen deseos
de pertenecer a la corte de Alejandro Magno, donde todo mundo se
injuria, donde todos quieren convertirse en padres y madres, tener la
fortuna de un Bill Gates, ser parte de la corte de Obama, por ejemplo,
y este tipo de cosas; bueno, he aqui un individuo que cuando Alejan-
dro Magno lo viene a ver, en su anfora, pues ha escuchado hablar
de Dibgenes y le dicen: “He alli un filésofo sorprendente, subversivo,
extremadamente libre.” En fin, son consejeros de la comunicacién que
le hacen saber que existia este individuo y que se llama Dibgenes. Ale-
jandro llega, quien es el equivalente de un Obama en nuestros dias,
y ya conocemos la historia. Hay una traduccion de este personaje de
Alejandro que dice a Didgenes: “;Qué puedo hacer por ti? Dime lo
que quieres, yo lo puedo”. Y la traduccioén clasica es: “Quitate, que me
tapas el sol”. Hoy dirfamos “Hazte a un lado que me haces sombra”.
Un fil6sofo que sea capaz hoy en dia de decirle a un hombre de po-
der: “Hazte a un lado, que me haces sombra”... ciertamente no hay
muchos.

Frangoise Estebe: ;Qué hay de revolucionario en Didgenes?

Dudier Deleule: En mi opinién, no gran cosa, solo por el hecho de
que es quizas el primero, o uno de los primeros, en tomar conciencia
del cambio de estatus de la ciudad griega. Yo creo que esto es lo mas
importante. En el periodo llamado clasico, por comodidad, Platon,
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Aristoteles. .. vemos que lo que estd en un primer plano es la idea de la
ciudad y, por consecuencia, la de ciudadania. Y luego Filipo de Mace-
donia, y luego la batalla de Queronea en 338 a.C. Y naturalmente en
este momento Macedonia se convierte... Filipo se convierte en el amo
de las ciudades griegas. Es decir, hay una pérdida de independencia,
una pérdida de autonomia, una pérdida de libertad, en sentido griego;
eleuteria, es decir, estar desligado, no estar fijo, no ser esclavo. Lo contra-
rio de dodlos (Sodhog), que es el esclavo que esta sujeto, encadenado. Se
da una pérdida de libertad de las ciudades griegas. Y esta pérdida de
libertad, incluso si es mas simbolica que real, conlleva, evidentemente,
a una metamorfosis en el pensamiento, y todas las escuelas llamadas
“helenisticas”, donde Didgenes es un precursor, en lo que le concierne,
se sitlan en esta perspectiva. Si se toma, por ejemplo, a los epicureos,
el jardin, entre otras cosas, se trata del retiro de la vida politica. Se tra-
ta del retiro: hay que cultivar su jardin, permanecer en casa, ocuparse
de los amigos, pero no inmiscuirse en politica. La corriente ascética
pirroniana es la abstencion: no tomar partido. Esto es precisamente
lo contrario de lo que hace un ciudadano, si se transporta al terreno
practico. El estoico es otra cosa, pero puesto que el cinismo esta en el
origen del antiguo estoicismo, creo que la articulacién es el cinismo.
Dibgenes, luego Crates, es uno de los primeros en tomar conciencia
de que efectivamente hay un cambio de estatus y, por ende, la ciudad
no es mas lo que es, o lo que era. Entonces, hay que buscar otra cosa,
ésta es la naturaleza como valor de refugio.

El estoico Denis cuenta que después de la batalla de Queronea Didgenes fue hecho
prisionero y llevado delante de Filipo, quien se enterd de su identidad. Didgenes le
dijo: “Espio tu insaciabilidad.”

Frangoise Estebe: Respecto al poder en curso, ¢No realiza Diégenes
el papel de bufén, de alguna manera?

Diudier Deleule: Si, claro.

Frangoise Estébe: Es el bufon del principe. ..

Dudier Deleule: Ciertamente. Si. Pero al mismo tiempo es mas que
eso. Es el bufon, pero ello no es incompatible. También es el episkopos
(emoxomog), en griego, el testigo. El que esta ahi para decir precisa-
mente: “jAtencion!” Un tipo de consejero del principe como lo es el
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bufén, y que Gnicamente esta alli para aconsejar al principe. Es el
que le recuerda sus origenes, es aquel que dice: “Soélo eres esto. No
olvides, no olvides de donde vienes”. Pero es un consejo. Entonces la
forma de ser testigo es ésta, al decir: “Fijate bien. Te veo, te vigilo, sé
de donde vienes. Y debes saber en todo momento, ti mismo, de donde

'”

vienes. jDe donde vienes!” Evidentemente es una anécdota un poco
fantasiosa, pero se cuenta como tal, y dice que Alejandro sélo podia
ser entretenido por Didgenes.

Frangoise Estebe: ;Usted podria ser violento como lo era Didgenes?

Patrick Cohen: Cuando se vive con perros puedo decir que si, se es
violento. Los perros son violentos... los perros, los lobos son violentos.
Hay que hacerse respetar, eso es todo. Esta violencia significa hacerse
respetar.

Frangoise Estébe: (Didgenes es para usted un hombre violento Mi-
chel Onfray?

Michel Onfray: Si. Hay una cantidad de gestos que son violentos.
Es decir, si nos ponemos en el lugar de un personaje que se encuentra
con Dibgenes, eso puede ser violento. Escupe, por ejemplo, en la cara
de alguien, y no entendemos por qué hace algo como esto. El dice:
“Es el tnico lugar sucio que encontré”. Alli hay una violencia, una
brutalidad, que normalmente es verbal. La invectiva es ciertamente
muy violenta, es decir, en un juego de palabras como éste, pienso que
en la época, es dificil que uno pueda contestar por lo desagradable de
la impresion.

Frangoise Estébe: Pero, jacaso un personaje como Didgenes provo-
caba miedo? Escandalizaba, pero ;daba miedo?

Didier Deleule: Dificil de contestar.

Frangoise Estébe: Es perturbador, por lo menos...

Didier Deleule: Es muy perturbador, por supuesto. Es molesto, sin
duda, para los ciudadanos, para los verdaderos ciudadanos, para los
que consideraban que a Grecia habia que inventarla, junto con la de-
mocracia y la ciudadania. La ciudadania se puede asustar. Se pregun-
taban: “;Hacia donde nos dirigimos?” No hay salida, en apariencia.

Frangoise Estebe: Pero, ¢le ocurri6 ser agredido, por ejemplo?

Dudier Deleule: Si, se cree. Se cree que [Didgenes] pudo ser agredido
en varias ocasiones.

PENSAMIENTO, PAPELES DE FILOSOFiA, 1SSN: 1870-6304, VOL. 1, NUM. 1, ENERO-JUNIO, 2013: 205-228



EL PERRO REAL 225

Frangoise Estébe: ;Goémo imagina una ciudad, una sociedad, una
comunidad compuesta de Didgenes?

Michel Onfray: Escuche, no tengo el modo de contestarle porque
habia un texto que nos hubiera permitido de responder. Di6genes es-
cribi6 un texto sobre ‘la realeza’, total y evidentemente perdido. Y
que habia una Politica de Didgenes. Eso me parece claro, pienso sim-
plemente que en la coherencia de Di6genes podemos imaginar, efec-
tivamente, una especie de sabio en el poder. Lo que se puede saber es
que, era, quizd, un poco como la idea que me hago de la anarquia: no
tanto un programa politico, sino un comportamiento en una ciudad,
en una civilizacion, cualquiera que sea la ciudad o la civilizacién. Es
una invitaciéon programatica y existencialista, a saber, cualquiera que
sea el poder, he aqui como hay que comportarse, es decir como un
hombre libre, independiente. Por otro lado, no es sorprendente que en
las historias del anarquismo, normalmente escritas como catecismos,
se tiene un primer capitulo, incluso una introduccién sobre la génesis
de la anarquia; y en la génesis de la anarquia encontramos frecuente-
mente a Didgenes.

Dudier Deleule: Mi patria no es la ciudad. La polis (mdhg) no es la
ciudad. Es la razén por la que hablamos de cosmopolitismo en Di6-
genes. Normalmente el problema es que el cosmopolitismo, tal como
lo entendera mas tarde el estoico, que se puede decir en una férmula
simple, es: “En todos lados estoy en casa”. No hay mas griegos, no
hay mas barbaros. Las fronteras son abolidas, simboélicamente, claro.
En Dibgenes la idea que esta presente de cosmopolitismo quiere decir
exactamente lo contrario: “En ningtn lado estoy en casa”. De alli el
tonel, el phitos. “Alli estoy en casa”.

Que la lengua melosa lama la verborrea estipida, que los débiles se dobleguen alli
donde pueden obtener provecho en adular. Escucha, desde que mi alma sensible ha
stdo duefia de su eleccion y ha podido distinguir entre los hombres y su predileccion
hacia los bienes, he visto que Ui has sido siempre un hombre que sabe sufrirlo todo
como st no lo sufriera, un hombre al que le dan 1gual los desechos insipidos o los
Javores de la fortuna. Denme al hombre que no sea esclavo de la pasion y lo llevaré

al fondo de mi corazon. Si, al corazén de mi corazon, como a tu.
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Frangoise Estébe: Usted hace una comparaciéon que puede parecer
sorprendente Henri Sunhamy, usted que es especialista de la literatura
inglesa, entre Hamlet y Di6genes. Entonces, acaso ve un parentesco
entre estos dos hombres diferentes?

Henri Sunhamy: Hamlet es parte de los personajes que se caracte-
rizan por el hecho de que son hombres de meditacién, hombres de
contemplacion. Lo contrario de un hombre de accion. Y Hamlet, que
tiene el papel mas largo de todo el teatro shakesperiano, es también
aquel que acttia lo menos posible, que habla lo mas que se pueda;
es un moralista exigente que lanza sarcasmos a todo el mundo, que
tiene un espiritu mordaz, a veces cruel; y es misantropo y mis6gino
como lo era, pienso, Didgenes. Hamlet es entonces eso: un moralis-
ta, un idealista, pero es alguien que posee un sentido de realidad, de
realidad grosera, de realidad material. Juzga las falsas apariencias, las
hipocresias, a las personas, fuera de los grandes principios de la moral.
Es también un principio realidad que nos recuerda nuestra condicién:
nuestra condiciéon mortal, nuestra dificil situaciéon en el mundo.

Frangoise Estebe: Para usted, Henri Sunhamy, ;Diégenes es un mo-
ralista?

Henri Sunhamy: Si, pienso que es un moralista. Evidentemente no
es un moralista como se le representa habitualmente, sino como al-
guien que pasa su tiempo lanzando invectivas a la gente por conside-
rar que llevan una vida fatil, una vida decadente, una vida viciosa. Y
que, ademas, son personas que no conocen sus propios intereses, que
labran su desgracia con sus propias manos. Todo ello concierne a la
moral. Por otro lado, Di6genes es alguien que de alguna manera apli-
ca sus propias teorias ya que vive en la pobreza, en la renuncia. Hay
una filosofia del despojo que también encontramos en Hamlet, junto
con Irancisco de Asis. En Hamlet, evidentemente, puede parecer un
poco blasfemo comparar a Diégenes con San I'rancisco de Asis, pero
lo que quiero decir es que son personas que se despojan de todo para
estar mas proximos a la realidad, tanto la realidad material como la
realidad espiritual.

Frangoise Estebe: ;A través de estos términos del lenguaje y agre-
siones verbales bastante fuertes, quiere Hamlet despojar las mascaras
como Didgenes, Henri Sunhamy?
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Henri Sunhamy: Si, quiere decir que las personas que juegan con las
palabras, con el lenguaje, son poetas, son artistas. No son los hombres
de accion. Es decir, hay, al menos, un tipo de relacién o un parecido
entre los artistas y los filésofos, donde por el contrario, las personas
que atraviesan su existencia no hablan como actores sino como espec-
tadores. [Los artistas] se han liberado de las ambiciones habituales, de
los apetitos habituales de los hombres en general. Entonces, alguien
como Diodgenes que dice que ha sido feliz siendo esclavo, por ejemplo,
porque como esclavo fue, paraddjicamente, liberado de numerosas
obligaciones que los hombres se imponian a si mismos, es alguien que
manifiestamente se situa fuera de la humanidad. Ya no se le puede tra-
tar de loco, de esquizofrénico, es otra cosa... Hay al menos un tempe-
ramento de artista. Incluso si ello no se observa, parte la creatividad.

Frangoise Estébe: En su obra Didgene ou du plaisir solitaire, Bruno Jay,
usted describe la palabra del bastardo de Sinope, es decir Didgenes,
a veces como la prosa del padre del psicoanalisis. Entonces, jes para
usted Diogenes un moderno?

Bruno Jay: Ah, si. Sobre diferentes planos me parece que hay una
cierta, e incluso increible, modernidad en Didgenes. Su ética natu-
ralista anuncia la ecologia. El tema de la inversiéon de los valores me
recuerda a Nietzsche. La desmitificacién de tabties en materia sexual
me hace pensar en el psicoanalisis. La idea de reconciliarse con la
naturaleza tiene un parecido con Rousseau. Todo lo que se hace me-
jor desde hace algunos siglos, después del siglo XVIII, XIX y el XX
esta ya en Didgenes. Por lo tanto si, me parece que es un moderno.
Diodgenes puede ser efectivamente un autor, una figura o un simbolo
totalmente ejemplar para nuestra época.

Michel Onfray: Este poseer es poseer el mundo y eso es un disfrute.
Es un goce que determina una felicidad particular... ese es desde mi
punto de vista la felicidad cinica, si.

Frangoise Estébe: (Hay jabilo en los cinicos?

Michel Onfray: Ah, si, plenso.... plenso que no son siniestros, que
no son pesimistas. No son personas que como Heraclito estan asocia-
das al llanto, a las lagrimas. De hecho hay una tradicién de grandes
risuefios, por utilizar la expresion de Montaigne. Entre los grandes
risuefios estan efectivamente Dibdgenes, Crates y todos los demas cini-
cos, empezando con Antistenes que es el maestro de todos y que signi-
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fica la divisién entre el estoicismo, que no es mas el cinismo. Antistenes
es un hombre austero que no se molesta. Hay una cronologia, digo asi,
en el cinismo. Sin embargo, todos son al menos risuefios, son personas
que quieren vivir la vida y que sobre todo, quieren no depender de
nada ni de nadie. Queda de todo eso un jubilo sin nombre. Didgenes
dice: “Mira a los animales, haz como los animales.” Didgenes pesca
un pulpo: “Tengo un pulpo. Esta crudo. Me lo como”.

Frangoise Estébe: Eso me parece exitoso....

Michel Onfray: Es lo que se dice, que muri6 por donde fue a pescar.
Tenemos una especie de retorno del reprimido, diria nuestro amigo
Sigmund Freud, un retorno de perros salvajes, del pulpo crudo para
volver salvaje la vida alli donde todavia hace falta. Tenemos una espe-
cie de coherencia, bastante comica, después de todo.

FRANCOISE ESTEBE. Didgenes, el perro real. Un programa de
FRANCOISE ESTEBE. —PATRICK COHEN, pianista, profesor en el
Conservatorio Nacional de Paris, ‘Dibdgenes de tiempos modernos’.
—DIDIER DELEULE, profesor emérito de filosofia comparada de
ciencias sociales en la Universidad Paris Ouest Nanterre La Défen-
se. Autor de Les cyniques grecs. Lettres de Diogéne et Crates, Ed. Actes Sud
Babel. —BRUNO jJAY, profesor de filosofia en la Universidad de Di-
jon, autor de Diogéne ou du plaisir solitaire. Ed. Pleins Feux. —MICHEL
ONFRAY, fil6sofo, autor de Gynismes'y Les sagesses antiques en Ed. Gras-
set; y Philosopher comme un chien, Ed. Galilée. —HENRI SUNHAMY,
especialista de literatura inglesa, profesor emérito de la Universidad
Paris Ouest Nanterre La Défense. —PATRICK COHEN al piano y
BERNARD BROUILLON en la voz de Diégenes. Sonido, MAITRAN.
Edicién, CLOGNORD. Realizacion, DOMINIQUE COSTA.

Habria muerto por comer un pulpo crudo. ..

(Rie Michel Onfray)
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