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Resumen: José Blanco Regueira traza un recorrido textual, con sentido propio, de 
algunos filósofos y conceptos de su interés: Platón (comienzo), Descartes (arquitectura), Kant 
(límite), Hegel (exposición), Heidegger (claro), Merleau-Ponty (carne), los estoicos (imperar). 
Ahí podemos encontrar la concepción que Blanco emplea del saber, el filosofar y el saber 
filosofar. Su tránsito por estos hitos muestra un singular modo de intervención textual, 
proyecta un ejercicio de la filosofía como forma de vida y ayuda a comprender su obra 
más original e innovadora: Estulticia y terror (2002). Tras su lectura concluimos que en 
la filosofía de Blanco se halla una voluntad de acercarse a un espacio aún no pensado 
(meditación de lo impensable) y un modo de vivir (saber filosofar).
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Abstract: José Blanco Regueira draws a textual journey, with proper sense, focusing on some 
philosophers and concepts he is interested in: Plato (beginning), Descartes (architecture), Kant 
(boundary), Hegel (exposure), Heidegger (clearing), Merleau-Ponty (flesh), Stoics (prevailing). 
There we may find how Blanco deals with Wisdom, Philosophizing and Philosophizing wisely. The 
passage through these landmarks shows a unique style of  textual interpretation, projecting philosophy 
as a way of  life, helping us understand his most original and innovating work, Estulticia y terror 
(2002). After this textual revision we may conclude that in Blanco’s philosophy there is a wish to 
approach a new-field-of  thought (meditation upon the unthinkable) along with a way of  life 
(philosophizing wisely).
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Presentación

Uno de los devenires1 del filósofo José Blanco Regueira consistió en 
no convertir la filosofía en una triste empresa: organización que 
empeña esfuerzos (discursos, acciones) en la explotación (imagi-

naria, fantástica) de la cosa que expresa (con sacrificio, deuda, devoción). 
Si para Blanco la filosofía se ha establecido históricamente como un 
empeño de rentabilidad (del ontos), un afán de ahorro que escamotea 
el despilfarro (del logos), que cuenta y recuenta, en un libro intermina-
ble, sus pingües beneficios (onto- teo- lógicos)2: ¿cómo filosofar ahora, en 
este “momento” en el que, merced a la globalización planetaria de 
la necedad, la meditación carece de cabida?3 El devenir pensante 
de Blanco no es susceptible de ser tratado como divisa (ostentada 
como programa filosófico, trama de filosofemas, red de conceptos 
proyectados), emblema (que hace figurable y con significado aquello 
que carece de cabida) o enseña (que, representando, señala y signa 
una colectividad, unos representados). Tampoco debe figurarse como 
rizoma (subterráneo, vírico), polifonía (vocal, coral) o fractal (de mul-
tiplicados vértices). Su devenir filosófico es lo que aún interroga por 
la cabida, el volumen aéreo de un cuerpo que bascula entre el pasmo 
estulto y la sabiduría extática fracasada.

¿Cómo filosofar si la filosofía ha constituido un cuerpo glorioso 
(histórico, epistemológico, metafísico) que, merced a Hegel, Nietzsche, 
Heidegger, no deja de dar qué pensar? Y a la vez, paradójicamente, 
¿cómo filosofar si todo parece hundirse en el pozo de lo ya dicho, 
pensado, hecho? En los textos de Blanco tal vez se pueda discernir el 
aire de una exhalación que hace de la filosofía no otra filosofía (una 

1	 Devenires, según lo expresan Deleuze y Guattari (1980: 290 y ss.), significa potencia del ser, 
lo contrario al poder. Potencias que hacen de-venir al ser, y no asignan la multiplicidad de 
sus líneas (moleculares, de fuga) a la realización de un proyecto, programa, plan; en suma, 
a una representación o época del ser.

2	 Determinada tradición académica (la que procede de la fenomenología heideggeriana) insiste 
en señalar la tridimensionalidad de este concepto explicitándola con guiones. Se subraya 
al lector la conjunción de “realidad-realidad suprema-discurso”, en la configuración de un 
“saber rentable”, según Blanco.

3	 De esta honda preocupación,  José Blanco Regueira dejó constancia durante su estancia como 
profesor visitante en la Universidad de Santiago de Compostela (Galicia-España) en la que participó 
en programas de doctorado de la Facultad de Filosofía, impartiendo dos cursos: “La interpretación 
del lenguaje en Nietzsche” (1992-1993) y “Experiencia y meditación” (1993-1994). Junto con el 
profesor Luís G. Soto dirigió mi tesis doctoral hasta su fallecimiento.
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filosofía suplementaria), sino un proceder fuera de proceso: “Para evi-
tar la ‘violencia’ del acto filosófico que fija el sentido, buscamos cobijo 
en la insignificancia, en un orden de discurso ‘anterior’ que habría de 
escapar a la fundación filosófica. Pero un pensamiento que quiera ser 
meditativo no podrá nunca echar mano de las comodidades del sinsenti-
do, sino que habrá de pensar, en todo caso, la forma en que el sentido 
se impone”4 (Blanco, 1987: 87). Así pues, ¿cómo se pone el sentido de 
lo que hay?, ¿cuáles son los procedimientos, disposiciones y arreglos 
del sentido que impera?, ¿cuál su génesis? El “discurso interpretativo 
sólo se separa del interpretado por la diferencia insignificante que consiste 
en asistir a la pérdida del sentido ‘originario’. Tal vez por eso la interpre-
tación muestre siempre una improductividad singular. Excluida de la 
obra por la manera de acceder a ella que le es propia, ni siquiera puede 
aparecer como un suplemento de texto” (Blanco, 1981: 10). Entonces 
¿qué escena se nos pone ante los ojos?, ¿acaso Blanco dispuso un cuer-
po textual de estatuto esquivo y gesto en escorzo?, ¿logra oponer una 
disposición crítica de abandono de sentido sin acudir con rapidez al 
préstamo que nos lo reapropia?, ¿conquista la caída del velo del senti-
do prescindiendo del deseo de cubrirse con él?

En el barrunto de estos interrogantes, Blanco caligrafió uno de sus 
devenires filosóficos a través del contacto, tenso y elegante, con algu-
nos filósofos clásicos: Platón, Descartes, Kant, Hegel, Heidegger, Mer-
leau-Ponty, los estoicos, entre otros. De ellos intentaremos dar cuenta y 
razón, sin convertirla en ábaco de resultados, rosario de hermeneusis. 
A modo de homenaje póstumo, practicaremos una especie de juego de 
abalorios, manejo de lúdicas bolas de cristal (Glasperlenspiel)5 que portan 
en sí lo inconmensurable (cuántico-ontológico) de lo que hay. Hitos, si 
se quiere, de uno de los devenires pensantes de Blanco que intentan 

4	 De aquí en adelante, las cursivas anexas dentro de las citas son de José Blanco Regueira. Es 
una de las marcas o rasgos de su estilo de escritura filosófica.

5	 “La única manera de mostrar que nuestro juego y nosotros mismos somos imprescindibles 
es manteniéndonos siempre en la cumbre del conjunto de la vida espiritual, apropiándonos 
vigilantes de toda nueva conquista o perspectiva y toda novedad que afecte a la problemática 
de las ciencias, estructurando y activando nuestra universalidad, nuestro arriscado juego, con 
el pensamiento de la unidad, una y otra vez, siempre de nuevo, de modo tan convincente y 
atractivo que incluso el más serio investigador y más aplicado especialista se vean precisados 
a oír constantemente su llamada de exhortación, su poder seductor y fascinante” (Hesse, 
1999: 250).
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cercar el arte (indómito) del filosofar y el éxtasis (fracasado) del saber, 
tal como llegó a materializar en Estulticia y terror (Blanco, 2002).

Platón, comienzo

Según Blanco (1987: 42), el pensamiento, tal como se constituyó desde 
su comienzo platónico, es un deambular en pos de algo, que trata de 
imitar la inocencia virginal de lo que no es copia y se nombra como 
modelo original: “Aquello en referencia a lo cual algo aparece, es a 
la vez aquello que hace participar a todo aparente del Ser. El pensa-
miento platónico se adentra aquí por un sendero fuera del cual, desde 
entonces, ninguna filosofía ha podido pensarse”. Con el gesto platóni-
co se franquea la doble senda del pensar: el camino correcto, anam-
nético, dialéctico, incluso amoroso, del comienzo que se ha de repetir 
para rematar el gesto del pensar; y el camino incorrecto, errante entre 
las fluencias degradadas del ontos y degradantes de la doxa, que reco-
mienza siempre porque, afectado de un olvido o tara congénita, difiere 
de continuo la repetición del comienzo. El pensamiento se emascula 
en un trabajo improductivo que, paradójicamente, torna productiva 
(retórica, ética, políticamente) la descripción de la jerarquía ontológica 
del aparecer. Lo no pensable recae del lado de lo producido, copiado, 
espectral; lo pensable funda la versión mimética de cualquier apare-
cer, su mecanismo reproductivo y la estructura completa del produ-
cir; lo impensable queda exento de ser sensible o inteligible, aparece 
sin fundamento ni condición, evacuado (si es que tal evacuación es 
posible). “La Idea es principio, es arjé, a la vez en el sentido de co-
mienzo y de fundamento. A partir de tal principio, el Ser se imparte, 
y esta impartición transforma a la apariencia en cosmos, es decir en 
orden. La aparente anarquía en que se mueve lo sensible no amenaza 
en nada la jerarquía ontológica, pues nada surge sin hacer memorable 
su origen” (Blanco, 1987: 42-43). Lo pensable, por tanto, queda fijado 
como el lugar donde el Ser mismo es aprehendido como comienzo. Las 
consecuencias de este dictum platónico no se hacen esperar: “Nosotros, 
pensadores posibles, habitamos lo no pensable y avanzamos inexora-
blemente por el camino de la degradación; que se trate de un camino, es 
lo que hace sin embargo concebible la facultad de pensar, que es la de 
recorrerlo al revés” (Blanco, 1987: 46).
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¿Qué filósofo será capaz de sacrificar, en aras de lo impensable, el 
placer de contemplar de iure la totalidad del Ser, retornar al comienzo 
y recontar los logros anamnéticos?, ¿quién declarará que prefiere refu-
giarse en los discursos expuestos a enunciar lo falso a expensas de una 
frugalidad que lo divorcia de recobrar lo ya pensado? Con un rictus 
afectado de amargo acoso a lo humano, a lo demasiado humano, el 
platonismo sentencia: “se llamará inteligible por esencia a lo que eter-
namente permanecerá ininteligible para nosotros” (Blanco, 1987: 48). 
Doble gesto de hurto y diferición, tributario de un sentido de la admi-
ración que aleja al pensamiento del vértigo y lo marida con la bús-
queda, casi canina, de las huellas sígnicas (persistentes, insistentes) 
del Ser en la totalidad de lo que aparece.6 Gesto solaz, más violento, 
que establece una diferencia doméstica y domesticada, nada salvaje 
y ajena a lo montaraz: “La estructura filo-sófica de la admiración, 
con el sentido progresivo del paso del signo hacia la pregunta, cons-
tituye para Platón, al mismo tiempo la esencia de todo pensamiento 
interrogativo y la manifestación de una progresividad esencial a todo 
el orden del espacio del saber” (Blanco, 1987: 63).

El discurso filosófico, el pensamiento discursivo, progresará re-
duciendo uno tras otro los principios, conquistando los términos de 
la referencia, transformando lo ya pensado en signo. Una progresión 
posible, virtualmente indefinida, pero con un comienzo definido: el 
Ser. “Así se enuncia la paradoja que a partir de Platón parece dibujar 
los contornos de la tarea filosófica: en el decir del Comienzo, la filosofía ha de 
encontrar su Fin” (Blanco, 1987: 64).

Platón dispone la escena primera (solemne, inicial, inaugural) en 
la que solo hay tres maneras para el pensamiento de pensar lo pensa-
ble (y en consecuencia, lo no pensable, jamás lo impensable): discurre 
hacia él ateniéndose a los signos (entonces interroga); transcurre limi-
tándose a suponerlo (se ancla en la diánoia) y rebasa todo esfuerzo dis-
cursivo (desemboca en la visión noética). “Pensamiento interrogativo, 
pensamiento demostrativo, intuición: no existe pensamiento alguno al 
margen de estas tres formas” (Blanco, 1987: 70). El pensamiento que-
da preso en una pinza: la tendencia hacia las formas (figuras memo-

6	 Es interesante contrastar la interpretación de Blanco con la lectura que hace Colli (2008: 
237-269) de la manía y eros platónicos.
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rables) y su reverso negativo (el retorno a los fondos indeterminados)7. 
“El filósofo se aloja en el aplazamiento del saber, en un terreno don-
de sólo es posible vivir de diferencias, es decir, desapareciendo, llegando 
siempre tarde a la cita de la intuición, diciéndose, desdiciéndose, re-
pitiendo, discurriendo por preguntas y confirmando siempre, con la 
suya, la superfluidad de toda palabra” (Blanco, 1987: 96). La filosofía 
enmudece (en la visión) o habla en exceso (a y para los simulacros). 

Atrapado entre la amnesia de la victoria (sobre lo sensible) y la lo-
gomaquia fútil (alrededor de lo aparente), no queda espacio para otro 
pensar, salvo, tal vez, lo que pudiera resultar de la asfixia producida por 
la jora descrita en el platónico Timeo: “Ese insensible, ese impensable que 
inmemorial sostiene sin embargo lo memorable, es como la Figura de la 
ausencia de Figura, y de algún modo constituye el sordo anuncio de la 
finitud de la filosofía” (Blanco, 1987: 95). Pero este arjé impensable 
se desvanece como un sueño, y se alza la vigilia de la filosofía in-
terminable: la que persigue la forma, aplaza el saber y ensueña el 
comienzo a través de lo superfluo de toda palabra.8 Queda inscrita, 
en forma de anuncio, la falta, el agujero insensible sobre el que se edi-
ficará la arquitectura geométrica de los avatares del pensamiento de 
la subjetividad y la conciencia de sí.

Descartes, arquitectura

La metáfora arquitectónica se revela en Descartes como estructura 
esencial del pensamiento: “Descartes, como arquitecto obsesionado 
por la búsqueda de la piedra angular, había creído encontrarla en 
la potencia que consiste en pensarse pensando o en la experiencia de 
pensar la ‘cosa’ que piensa” (Blanco, 1991: 59). Pensar es, sobre todo, 
ver la intuición, es la esencia misma de la revelación del ente; sin dis-

7	 Sobre esta pinza cfr. Deleuze (1969: 152-158). Es digno reseñar que en la nota elaborada 
para la edición italiana de Logique du sens, publicada en 1976 y recogida en Deleuze (2003: 
58-60), se sigue resaltando cómo el pensamiento (platonismo, presocratismo, estoicismo) se 
ha organizado según ejes y direcciones semejantes, a la vez que se pregunta si el pensamiento 
tomará en el futuro nuevas direcciones que no sean la altura platónica, la profundidad 
presocrática o el desplazamiento estoico por una superficie. Esta preocupación era 
compartida por José Blanco Regueira. 

8	 Derrida (1995: 79) también sostiene parecida sospecha: “La filosofía no puede hablar 
filosóficamente de lo que sólo se parece a su ‘madre’, su ‘nodriza’, su ‘receptáculo’ o su ‘porta-
impronta’. En cuanto tal, sólo habla del padre y del hijo, como si el padre lo engendrara sólo.”
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curso no hay verdad íntegra, integral, completa. “La intuición es sólo 
el elemento de base en una técnica de construcción, y el filósofo se 
piensa a sí mismo como un arquitecto” (Blanco, 1981: 11). La filosofía 
moderna inaugurada por Descartes es la puesta en escena de un dra-
ma en el que el filósofo interpreta el papel de cimentador que aporta 
el fundamento que falta. Pero “falta” porque no se encuentra, está en 
ruinas, o no ha sido modernizado: “ajustado al nivel de la razón”,9 
escribe Descartes.

El trabajo cartesiano de fundamentación se desarrolla en dos 
tiempos: el de la regresión, que desarticula las certezas aparentes; y el 
de la progresión reconstructora, que parte del fundamento verdadero 
y opera según el orden de las razones. “Para que el cogito pueda pensarse 
como fundamento, necesita pensarse como fundamento, necesita ser 
el acontecimiento central de un drama compuesto por dos series de actos 
que él revela a la vez simétricas y discontinuas” (Blanco, 1981: 12). Si 
para Descartes la serie progresiva del saber es indefinida de iure, la serie 
regresiva de la duda también lo es. Los límites de la disciplina gimnás-
tica de la duda (excesiva, siempre en riesgo de entrar en un régimen 
excedentario, de pérdidas contables y mezclas antiarquitectónicas) 
no se alcanzan como los de la duda natural, espontánea, bruta: para 
establecerlos se requiere un gesto de violencia, un golpe de esgrima 
(arte en el que Descartes era diestro).10 “Es ante todo el tiempo del drama 
arquitectónico lo que define para siempre el cogito como la conquista 
de un instante” (Blanco, 1981: 13). Como la duración de la serie re-
gresiva es la del proceso de reducción, no puede implicar el acto del 
cogito como un eslabón más. Lo requiere en un tiempo diferente que 
esa serie no puede contener y cuyo surgimiento la recusa como serie 
indefinida para abrir al pensamiento la vía del saber fundado. Pero 
semejante saber está suspendido a una condición puntual y solo puede 
producirse como progresión serial siempre ya fundada. La certeza ad-
quirida en el instante del cogito solo puede garantizarse al precio de una 
reproductibilidad indefinida esencial al acto del cogito mismo.

Sobre la base de su reproductibilidad virtual puede aparecer el 
cogito como eslabón primero de una cadena de razones. No es por estar 
comprendido en la serie que desencadena; lo es por la reproducibili-

9	 Cfr. René Descartes (1980), Obras escogidas, p. 145.
10	 Cfr. Geneviève Rodis-Lewis (1996), Descartes. Biografía, pp. 83-84.
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dad indefinida de su condición, por su naturaleza mnémica-iterativa. 
Descartes funda el saber y el discurso del saber, la arquitectura de la 
sabiduría sobre este punto pivotante no-discursivo: el acto instantáneo 
del cogito, su naturaleza anamnética inmediata, su carga de certeza.

Mas lo que pesa en el cogito, su carga, tal vez no es el asiento, la 
función de cimiento o fundamento. “Lo que pesa en el cogito a lo mejor 
debe pensarse a partir de una voluntad de reposo, de una acción de 
reposarse, de volverse a posar (recurso de lo volátil a lo sólido, acto 
de pájaro)” (Blanco, 1997: 58). Blanco sospecha que el errar al que 
hace referencia la segunda de las Meditaciones metafísicas podría ser la 
condición propia del discurso que busca peso y sede “El ansia de repo-
so presupone la zozobra y la ab-erración, el juego libre de la errancia 
experimentado además por medio de un gaudere, de un placerse. Pla-
cerse en la errancia que da lugar al arrepentimiento, es decir al estado 
de preñez de la idea volátil, al sentido como re-posición, a la puesta en 
escena del fundamento como mala conciencia”.

El estado de evidencia del cogito, tan traído y llevado (como si fuera 
carga de porteo), no es fruto de un encuentro original del Yo consigo 
mismo, es el desenlace de una aventura de vuelo, el término pues-
to (por el arrepentimiento) a un discurrir en la errancia, en la ab-
errancia de un placer alado. “Y para que conste el trabajo que a ese 
pájaro errante cuesta posarse en la solidez del fundamento, bastaría 
recordar cómo el fondo se hace agua al inicio de la segunda Meditación…” 
(Blanco, 1997: 59). El tiempo de la meditación se revela, poco a poco, 
como tiempo del trabajo, de la instalación del fundamento. El pensar 
se muestra como una tentativa contra la deriva del flujo de un fondo 
de agua: “el pensador, preocupado por poner pie, nos remite de nuevo 
al agua” (Blanco, 1997: 59).

Según la lectura de Blanco, hay un devenir en las meditaciones de 
Descartes, en el que el pensar se desliza como un caer en aguas muy 
profundas, donde no se hace pie, donde el fondo se hurta a la erección 
y al reposo, a la puesta en pie del pensamiento. Ponerse en pie significa 
verticalizar el devenir contra el agua profunda:11 

11	 Rodis-Lewis (1996: 107, 189) también apunta a la obsesión cartesiana por eliminar el 
antagonismo, entre el buen y el mal fundamento, en su caso, entre la roca (buen cimiento) 
y la arena (pésimo basamento).
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Filosofar anunciado aquí como poner pie, poner en pie, erigir que 
anuncia un ponerse y que prefigura por tanto la reflexividad del co-
gito, aunque quede muy claro que se trata en esta prefiguración de 
una pos-figuración, de un afirmar el presente à rebours, a contra-
corriente, hablando siempre en nombre de un ayer (La méditation 
que je fis hier), como si el agua y la horizontalidad forzosa de toda 
posibilidad de nadar en ella, en superficie, aceptando la condición 
superficial y derivante del discurso, reposara sobre una verticali-
dad no declarada, una toma de asiento, una erección que precede 
silenciosamente a su anuncio (Blanco, 1997: 60). 

Por tanto, no hay sujeto de duda (ni natural ni excesiva) que no esté 
ya amarrado a la segura fijeza del cogito, supuesto conjurador de la 
zozobra. ¿Asistimos aquí a la superchería temporal necesaria a toda 
puesta en escena, precisamente por tratarse de una puesta, una repre-
sentación? El acto por el cual el presente del pensamiento es puesto, y 
puesto en escena, acarrea la fabulación de un pasado, sin la cual, un 
efecto de meditación sería imposible.12

Kant, límite

Kant reasume el proyecto edificante de la metafísica “y la prueba es 
que él mismo se declara arquitecto, constructor de edificios al mismo 
título que Descartes, y además inventor de una nueva arquitectónica, 
de una nueva teoría de la cimentación que desemboca en el proyecto de 
fundar (cimentar) una moral absoluta” (Blanco, 1991: 55).

Para Kant, el pensamiento filosófico –el pensamiento en sí mis-
mo– no debe tanto hacer frente al error posible (y al errar al que se 
proyecta) como enfrentarse a “aquello que inevitablemente hace po-

12	 Desde este punto de vista, los conceptos ‘meditar’, ‘filosofar’ y ‘reflexionar’ adquieren 
una nueva dimensión y significado, abriéndonos a otra posible comprensión del recorrido 
cartesiano. Meditar: aferrarse, prenderse a un fabular temporalizante, cuya materia es el 
tiempo mismo, el tiempo pensado como exclusiva materia del drama del pensamiento. 
Filosofar: constituirse como sujeto, asentarse en suelo firme, establecer el hogar del 
pensamiento, habiendo conseguido poner las manos (tal vez sin agarrarlo) al fantasma del 
tiempo, del devenir acuoso que pretende tornarse, alquímicamente, familiar, decible, escribible 
(en discurso o meditación). Reflexionar: repetir-se una y otra vez, iterativamente je suis, j’existe. 
Igual que la jora quiebra el comienzo y retorno platónicos, el discurrir pensante cartesiano 
se fisura merced a la corriente natural subterránea de l’eau.
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sible el error” (Blanco, 1981: 14). La diferencia que en el platonismo 
se instaura entre el pensamiento que piensa lo memorable (inteligible), 
pero inmemorable (hasta que se activa la potencia del signo de la for-
ma presente en los aparentes), ahora se establece en otro espacio y 
con otros personajes. Es el drama del arquitecto: la fundamentación 
del edificio del pensamiento se confunde con su propia construcción. 
Dicho de otro modo: la ausencia de término pertenece a la tarea de fun-
damentación. Ya no es posible pensar el fundamento como la platafor-
ma fija que bastaría colocar en el sitio justo (recto, adecuado, correcto) 
para aportar solidez al edificio. El fundamento está en perpetuo desliz: 
se desliza cada vez que se le pretende fijar un enclave en el terreno 
ya explorado. “El fundamento se desplaza sin cesar hacia el horizon-
te ideal que marca la progresión productora: jamás puede pensarse 
como substrato último de una regresión reductora” (Blanco, 1981: 17).

Todo el trabajo kantiano de asignación de límites (marcos, mojo-
nes, lindes) es un procedimiento para hacer la verdad determinable, 
¿cómo?, limitando el campo de un discurso que amenaza con trans-
formarse en errancia sin fin, pero incluso ateniéndose a los territorios 
delimitados (el uso de las formas espacio-temporales, el esclarecimien-
to del uso legítimo de las categorías del entendimiento, por ejemplo); 
el discurso fundado se limita a medida que se extiende. Es indispen-
sable mostrar que “la prueba de que la determinación de la verdad, 
como fijación del campo de la experiencia posible, debe darse a través 
de una reducción y de una producción, de un estrechamiento y de 
una ampliación del terreno, sin que ninguno de esos dos movimien-
tos pueda ser disociado del otro” (Blanco, 1981: 17). La carencia de 
fundamento es la condición del discurso. “El fundamento es para la 
metafísica la promesa de un fin siempre diferido. Por eso el presente de 
la palabra fundadora se piensa a sí mismo como crítico y provisorio” 
(Blanco, 1981: 17).

La filosofía y el saber están distanciados, alejados como amante y 
amado. El pensamiento (precario, frágil) y lo pensado (merecedor de 
ser pensado, que en su dignidad es pensable porque es determinable 
por un pensamiento finito) están situados a cada lado de la diferencia 
que constituye y articula su relación. La dramaturgia del pensamiento 
está servida: su plano es el orden del campo transcendental; su reverso, 
el delirio transcendente; su concepto, el de experiencia; su intuición 
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intelectual (pesadilla), el ensueño; su personaje conceptual,13 el pen-
sador que, en fatigas, sueños y errancias, se piensa en un porvenir de 
plenitud, personaje que, sin embargo, cae y recae en la ilusión trans-
cendental, connatural a la razón de la criatura finita; “Es que en Kant 
el filósofo no es todavía el sabio. El obrero que desbroza el terreno 
no se ha confundido aún con el arquitecto que diseña y construye. El 
argumento de la filosofía no se ha identificado con la forma del saber. 
Pensar no es todavía conocer, ni conocer significa elevarse hasta la 
cima imposible de un saber absoluto” (Blanco, 1981: 18).

Kant, al pensar con modestia la finitud de la experiencia, des-
cerrajó el drama filosófico del fundamento que se despliega al borde 
de un abismo: el bathos de la experiencia.14 El abismo es la constante 
posibilidad en que se emplaza el pensamiento de perderse en lo oscuro 
y, simultáneamente, el límite que hace posible la claridad y evita el des-
lumbramiento. El conocimiento, como la experiencia, es finito, y sus 
lindes son abismales. El pensamiento filosófico los roza, rodea, intenta 
nombrarlos, pero –y aquí reside su cobardía– desde uno de los bordes 
de la grieta de la diferencia: “el abismo llama, convoca a la palabra, 
exige en cierto modo que pensemos por resistencia a lo impensable” 
(Blanco, 1981: 19). Lo que requiere ser pensado es lo impensable: lo 
que se puede pensar es apenas lo que imperativamente (con un impe-
rar del que nada se desea saber) conduce a lo impensable. “Para los 
antiguos el río del devenir arrastra al pensamiento hasta el imposible 
origen, hasta la impensable fuente donde se baña el sabio. La filosofía 
moderna de la conciencia –sobre todo a partir de Kant– es también 
el viaje a un impensable, cuya posibilidad, Hegel se encargó de pensar. 
Pero pensar la posibilidad de lo impensable no es nunca pensar lo im-
pensable mismo” (Blanco, 1981: 19). Kant topó con lo impensable. Si 
Platón lo nombró como jora y Descartes lo rehuyó como l’eau, Kant lo 
emplazó como imaginación transcendental y lo signó como sublime.

13	 Para el personaje conceptual cfr. Deleuze y Guattari (1991), ¿Qu’est-ce que la philosophie?, 
pp. 62-71.

14	 “Las torres altas y los grandes hombres de la metafísica, semejantes a ellas, en torno a los 
cuales ambos hay generalmente mucho viento, no son para mí. Mi puesto está en el bathos 
fértil de la experiencia, y la palabra transcendental… no significa algo que sobrepasa toda 
experiencia, sino lo que antecede (a priori) ciertamente a ella, pero que no está destinado a 
nada más, sino sólo a hacer posible el conocimiento empírico” (Kant, 1999: 305).
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Hegel, exposición

Blanco entiende que Hegel concibe la tarea de la filosofía como efecto 
de la superación o relevo (Aufhebung) de la diferencia transcendental15 
que carcome los puntos nodales del móvil edificio kantiano. El obje-
tivo hegeliano es presentar el efecto de la síntesis, no presuponerla o 
disponerla en un campo transcendental quebrado en su fondo (ima-
ginación transcendental), roto por su tara congénita (la ilusión trans-
cendental), impotente en su dialéctica (antinomias, paralogismos). La 
exigencia del saber absoluto se expresa en la “identidad por realizar 
entre el signo y su significado, entre el saber del signo como signo y el 
aparecer del Ser devenido Logos para la conciencia dispuesta a partir 
de él en su devenir” (Blanco, 1987: 128). La conciencia debe poder 
transformar su forma finita en figura absoluta del Ser o finitud infinita 
del Saber. El devenir-saber de la conciencia tiene que poder retornar, 
en cuanto devenir, a la forma del Sí que se oponía como Otro, y de 
este modo interiorizarse como espíritu en el recuerdo inmediato de Sí. 
La “génesis subjetiva” será y devendrá “génesis absoluta”: solo será 
si deviene y devendrá porque lo es. “Si es cierto que el Saber posee 
la estructura de este saber-se de la presencia y que por tanto es saber 
fenomenal o conciencia de sí de lo expuesto, el filosofar no se detiene 
en esta evocación, sino que puede hablar inmediatamente con la Voz 
misma del Ser” (Blanco, 1987: 129). En virtud de una sola necesidad, 
el sujeto absoluto desplegará a partir de Sí la forma del para-Sí de la 
apariencia y dará cuenta del devenir discursivo que conduce a su in-
tuición inmediata. La descripción fenomenológica de la conciencia re-
flexionante será absolutamente explicativa y genética, y las dos series 
de las que hablaba Fichte (yo pensante, yo pensado) devendrán con-
vergentes de iure, no explicándose en absoluto su divergencia inicial 
por una abstracción arbitraria del filósofo, sino por la necesaria salida 
fuera de sí del Absoluto. El “objeto” no será el otro, lo ajeno, el alter de 
una razón observante: su observación devendrá auto-contemplación, 
la mirada de la mirada será su propia palabra, manifestación en la 
que, al devenir sujeto, agotará su verdad.

15	 Sobre la diferencia y la identidad en la Ciencia de la lógica de Hegel cfr. Françoise Dastur (2004), 
Philosophie et Différence, pp. 73-79.
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Una ciencia de la experiencia de la conciencia tendrá por objeto 
explicitar (expresar, exteriorizar) la génesis fenomenológica del ab-
soluto mismo. Esta ciencia será expresiva (todo lo contrario de alusiva, 
insinuante), no solo porque se dedicará a describir el devenir de la estruc-
tura empírica del sujeto, sino porque esta descripción constituirá, por sí 
misma, la manifestación exteriorizadora de la precedencia respecto 
a sí del absoluto actual. La explicitación será esclarecida porque el 
sentido de la progresión a partir de sí, del sujeto empírico, se revelará 
en ella, idéntico a la anamnesis absoluta, al recobrarse total por el 
pensamiento de lo que antes se limitaba a sufrir como la transcenden-
cia de su propio pasado, y por tanto de la estructura total del tiempo. 
El Otro es Sí o memoria absoluta del aparecer.

Ofrecer una génesis dialéctica del absoluto es imposible sin que el 
discurso mismo devenga producción absoluta. Si la dialéctica no es 
productora, ninguna fenomenología de la conciencia puede preten-
der ser de antemano fenomenología del espíritu y ninguna reflexión 
sobre la identidad del espíritu y de la conciencia, alteraría en nada 
esta imposibilidad. 

El filósofo es el que deja ser ante la vista, cual se tratara de un 
objeto, la vida de la conciencia que se enfrenta a la realidad. O si 
se prefiere, la filosofía en cuanto fenomenología, es aquella segunda 
potencia de la conciencia humana que hace frente a esta misma cons-
ciencia en su inmediato ser-ahí, en su realidad. La filosofía no es sino 
una exposición de segundo orden en la cual lo que obsta es en sí 
mismo ob-stancia, y lo que se piensa es en sí mismo pensamiento 
(Blanco, 1991: 59).

Para Blanco, la callada astucia del logos hegeliano reside en haberle 
abierto a la razón dialéctica el campo de una fenomenología que antes 
le estaba críticamente vedado, en transformar el logos del fenómeno 
en un fenómeno del logos, y el discurso del entendimiento, que tropie-
za con lo real, en un fenómeno de la razón que lo funda. Hegel reduce 
la ob-stancia de lo real a un efecto dialéctico. En esta logomaquia, el 
despliegue agonal se pone al servicio de una voluntad de consagra-
ción: el final se encuentra ya puesto implícitamente en el comienzo, 
y solo pide, exige, ser desplegado, desimplicado, demostrado según el 
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orden riguroso de un método que atiende, o se superpone, a la voz de 
lo real. Realidad es lo que el pensamiento tiene que realizar a partir 
de sí para llegar a ser efectivamente pensante. “Pero realizar significa ex-
poner, poner algo a distancia del poder mismo que lo pone. Ser real signi-
fica haber quedado expósito, puesto a la vista del Otro” (Blanco, 1991: 60-61). 
Lo que Hegel descubre en el Dasein es el secreto del poder que ejerce 
su discurso, al constituirse en un soberano ex-poner que se enseñorea 
de todo lo ex-puesto y, por tanto, de toda realidad. A la filosofía com-
pete realizar (poner frente a sí) la exposición que funda lo real en su 
consistencia propia. 

La filosofía, ensueño doméstico y familiar, narra el retorno a casa del 
hijo expósito, porque se constituye como memoria de la ex-posición, 
sobrevolando y recogiendo en una totalidad el campo de lo real ex-
puesto. De tal suerte, la filosofía pasa a ser el único discurso que sor-
prende a lo real en acto de constituirse como tal y que al profanar el 
misterio de su constitución, lo conquista y vence su resistencia, deján-
dola subsistir únicamente como recomienzo (es decir como olvido) en 
el despliegue sempiterno de la Idea absoluta (Blanco, 1991: 63).

El pensamiento se gloria en una labor de acarreo dialéctico, esfuer-
zo del concepto, martirologio cuya soberanía reside en transportar lo 
que, a modo de otredad recuperable expositivamente, obsta, obstacu-
liza, y es pura obstancia de sí. El pensamiento así concebido, la tarea 
de la filosofía así diseñada, el saber así deseado, no pueden existir sin 
pro-mover la otredad al infinito. La dialéctica se alimenta de la evoca-
ción del otro por el sí: sobre su alteridad reposa el deseo de verdad. Un 
deseo que ha de permanecer incumplido, en trance, porque no hay 
perspectiva de cierre (descanso del pensamiento), no hay un principio 
de clausura que salve definitivamente la diferencia ex-positiva entre el 
Sí y el otro (fin de la filosofía), cumbre que recobre la cópula de la iden-
tidad y la diferencia (saber absoluto). La promoción del pensamiento 
abandona la obscenidad: no hay restos, desperdicios, algo que reste 
por pensar, que fuerce o violente.16 Todo está dentro de la escena del 

16	 Deleuze (1968) explica los peligros de este hegelianismo implícito en el pensamiento actual 
en el capítulo titulado “La imagen del pensamiento”.
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movimiento del pensar, del comercio de la identidad y la diferencia, 
del sí y su otro. Nihil obstat.

Heidegger, claro

Blanco se acerca a Heidegger, entre otros motivos, para encontrar ele-
mentos que impugnen el cierre en falso que opera el hegelianismo al 
considerar lo otro como un aporte del sí, una deyección o proyección 
ex-positiva cuya condición es el retorno a la pasión pensante del sí. 
Mas, para Blanco, la meditación de y sobre Heidegger, alrededor del fi-
losofar, del pensar y del saber, resulta ambivalente. Por un lado, Heide-
gger “enseñaba precisamente a partir de esa zona ciega, clarísima, donde 
cualquier ser humano ha de reconocerse fundado en oscuridad y remi-
tido en su estar-ahí a precipicio” (Blanco, 1996a: 488). Hay un sendero en 
el pensar heideggeriano que permite el acceso “de los despeñados, a la 
meditación de ‘nuestro’ desahucio, al diagnóstico fiel de ‘nuestra’ estul-
ticia” (Blanco, 1996a: 489). Por otro lado, su meditar desposee, porque al 
rodear, iterativa e interrogativamente, el asunto de la propiedad, provoca 
la irrupción de lo que invalida ese orden: “a fuerza de llevar hasta el límite 
el pensamiento de lo Propio, Heidegger nos forzaba a la experiencia radi-
cal de la desposesión” (Blanco, 1996a: 489).

En la lectura de Blanco, el camino pensante de Heidegger no da 
palabra, voz a lo otro, para que se abrigue en el sí, recoja en el pen-
samiento y habite en el saber absoluto; más bien, provoca una desnu-
dez inclemente, una falta de provisión del pensamiento (recuérdese la 
cartesiana moral por provisión para los viajes inesperados y las huidas 
embozadas). Heidegger incita a contemplar, desde la mísera grandeza 
de su altura, la cima donde el poeta loco pastorea lo que el pensamien-
to exasperado (puesto fuera de sí, ex-puesto) no alcanza a conducir a 
lugar cercado, al encerradero en el que se desarrollan las tareas sere-
nas de guarda y cuidado. Así, “pensar consiste en pastorear, para lle-
var al redil de la alétheia al ser que en cuanto devenir nos des-borde por 
doquiera y nos fuerza a experimentar el borde” (Blanco, 1996a: 489).

Pensar el borde a partir de sus declinaciones: desborde, reborde y, 
tal vez, abordaje. En esta línea (arista, ribera) se traza (corta, arriba) el 
“enigma de la Lichtung que viene –pro-veniendo– del Bosque” (Blan-
co, 1996a: 491). El pensamiento indigente se torna, gira, da la vuelta 
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(Kehre) al régimen de la ventura: acaso, evento, acontecimiento, época, 
en la que aquello que reclama, ocultándose, no clama, calla. “Mas todo 
pensador ha de lidiar con el reclamo de la ocultación. ¿No reside acaso ahí, en 
ese reclamo, el poder imperioso de la Lichtung?” (Blanco, 1996a: 492). 
Ante este incómodo hiato, cesura capaz de producir inauditos efectos 
de pensamiento, Blanco no se incomoda: “Die Lichtung como abuela, 
como la Claridad a la que no puede atribuirse tarea alguna” (Blanco, 
1996a: 492). ¿Habremos de pensar el claro como érēmos, esterilidad de 
la que nada adviene, pero cuyo misterio encubre una potencia anó-
nima, la mudez de una senilidad incapaz de alcanzar ya el tiempo 
(inhestar a des-tiempo, contra-tiempo) del habla?17, ¿se dará a pensar 
lo que precisamente da qué pensar (por ser donación absoluta) como 
un anacronismo impensable y real en su des-gracia? “Mas a lo im-
pensable del ser presente sólo se puede acceder a través de un acto 
de gracia, de un ejercicio de agradecimiento” (Blanco, 1996a: 493). 
La denuncia de Heidegger se dirige a los pensadores que se han en-
tregado a la tarea de ultrajar lo que piensan, lo que da a pensar y lo 
impensable. Solo por violencia se han mostrado capaces de acceder a 
aquello que da.18 Nómbrese a la violencia como dialéctica, deducción, 
exposición, o, por qué no, anamnesis, arquitectónica, fundamenta-
ción. “Ser pensador ha consistido hasta ahora en demostrarse capaz 
de ejercer violencia sobre aquello mismo que da qué pensar” (Blanco, 
1996a: 493).

Pensar, filosofar, indagar sobre el claro, obedecer a la llamada (vo-
catio) del latido silente del corazón de la Lichtung, quizás consista en 
desagraviar al Ser de la violencia, secularmente ejercida sobre él por la 
metafísica del ente, la presencia, la jerarquía de los grados de Ser. Des-
agraviar requiere como condición previa la comprensión del agravio 
(perjuicio, ofensa, desconsideración) y la restauración de lo vulnerado 
(el juicio, la honra, la consideración). La tarea no es sencilla. “Es Hei-
degger quien piensa: la filosofía ha mancillado la pureza del Claro del 
Ser en la exacta medida en que trató de definirla a partir del bien-pensar 
que agravia. Y el agravio es el olvido…” (Blanco, 1996a: 493-494). Pero, 

17	 Para la ontología de lo yermo en el neoplatonismo y su vigencia actual cfr. Aubenque (2012), 
¿Hay que desconstruir la metafísica?, p. 52.

18	 Para las lecciones sobre Heidegger y Derrida cfr. Pierre Aubenque (2012), ¿Hay que desconstruir 
la metafísica?, pp. 55-67; 69-82.
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¿al humano le es dado (retornamos de nuevo al régimen de la dación) 
esta labor?, ¿es posible (y recaemos en el régimen de la potencia)?, ¿no 
será un asunto sobrehumano, por no mentar lo inhumano (y su mani-
festación epocal en el siglo xx)? “Nada adviene a lo ente por Aufhëbung: 
todo advenir al (pres)ente ha de pensarse a partir de la Lichtung como 
oscurecimiento primordial de lo Claro que funda” (Blanco, 1996a: 
494). Si esto es así, ¿cómo funda lo claro?, ¿por violencia, diferencia, 
resistencia, deyección?, pero ¿lo claro no es lo que impugna la tarea 
arquitectónica, fundadora, fundamentadora?, ¿no es la liquidación de 
cualquier obrar?, ¿liquidación por ruina?19

En este desobrar “pensar la condición humana vendría a consistir 
en agotar por el pensamiento la condición eraria de la existencia, la 
puesta en era del Ser. No solo en preguntarnos en qué era somos, sino 
en asumir la tragedia como lo único capaz de asentar en algo esa pre-
gunta” (Blanco, 1996a: 499). La indecencia del hombre actual consiste 
en prescindir, con mueca vana y sin quejido, de lo trágico, y presumir, 
sin vergüenza y pudor, de su condición eraria (productivo-dineraria, 
histórico-relativista). El Ser queda suspendido en el desasimiento, el 
pensar preso en el velamiento-desvelamiento.

Blanco extrae de Heidegger una pista: para el pensar no puede 
haber tarea expositiva, atención a una voz, misión o cauce que lo con-
duzca. El pensamiento no posee la naturaleza de aquello que se deja 
conducir, domar. “Pues todo pensar hace sí propio ejercicio/ por la 
Gracia/ y el pensar de la des-gracia nada funda/ si no es la vacilación 
que a sí mismo pone de pre-texto./ Pero desde el pretextar clama lo 
Injusto/ Y en su injusticia se arrincona lo Claro/ figurando inútilmen-
te/ los Derechos torcidos de la Verdad” (Blanco, 1996a: 501).

¿Cuál puede ser este ejercicio de la gracia?, ¿acaso hemos de pen-
sarlo desde aquello que, hasta hoy, ha permanecido en estado de des-
gracia, desatendido como un resto abandonado del pensamiento? Y 
si es así, ¿cómo dar voz a lo que, por su graciosa condición, entrega, sin 
aportar, cualquier nombrar, mentar, figurar?, ¿cómo aludir a lo que ni es 
referencia, ni fin, ni principio, sino solo gesto de verdad?20

19	 Sobre la ruina, el desobrar y el desastre, Blanchot (1973, 1983) desarrolla una deriva “de 
escritura” que en algunos puntos se cruza con la de Blanco Regueira.

20	 Para un acercamiento a estas preguntas resulta productiva y sugerente la lectura del capítulo vi 
“¿Volver a Aristóteles?” de Pierre Aubenque (2012) ¿Hay que desconstruir la metafísica?, pp. 83-94. 
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Merleau-Ponty, carne

Si el pensamiento hinca su esencia en lo incorpóreo e insensible, en el 
acto de pensarse a sí mismo (fundador de toda subjetividad posible), deja 
fuera de sí, en estado de desgracia, un resto irreductible: lo corpóreo. Pa-
rece que, históricamente, la operación de la reflexión, cualquier recta 
cogitación, es excluyente: no puede recoger la esencia del pensar sin 
dejar a un lado lo inesencial. Todo acto de reflexión implica una segre-
gación, reducción, reconducción. La conciencia de sí solo es de sí y 
es conciencia a condición de expatriar un residuo inconsciente que 
la contiene, tal vez como virtualidad, pero que, de todos modos, per-
manece exterior al acto que funda su intimidad, su estar cerca de sí. 
La reflexividad se afirma desencarnándose. Es su punto inherente, de 
inhesión e inherencia. “La Carne del mundo sólo puede vislumbrar-
se como ‘objeto’ de un pensamiento que ha tenido que empezar por 
desencarnarse para reconquistar su esencia perdida. La Carne sólo 
puede ser instalada en su concepto a partir de una primigenia nega-
ción, pues ponerse en su terreno, el pensamiento sólo lo puede trazando 
la frontera con lo Otro, determinado como lo carnal, lo sin patria, lo 
expósito” (Blanco, 1995: 402-403). ¿Cómo afecta esta exclusión al filo-
sofar?, ¿en qué régimen anda metido el pensar que funciona, merced 
a esta forclusión?21

El pensamiento filosófico ha intentado redimir este gesto de exclu-
sión de la carne (y todo lo que con ello arrastra) integrándolo en una 
dialéctica del rescate, la fenomenología del otro (y del Gran Otro). “Si 
el hijo pródigo es la Carne, habrá que pensarlo como lo que a priori 
es puesto fuera de hogar sin remisión posible” (Blanco, 1995: 403). 
Platonismo, cartesianismo, kantismo, hegelianismo, entre otros, nie-
gan, desde el principio, la realidad del pensar al cuerpo, despojando al 
propio pensamiento de la posibilidad de ser, tener, expresar un cuerpo.

Si el cuerpo no piensa y el pensamiento es sin carne, si el logos 
desencarnado se marida con un soma idiota, la conciencia reflexiva 
ha de ser forzosamente, desde su fundación, hija de una discordia, un 
deslinde brutal. Instalado en esta cesura o quiasmo,22 Blanco se pre-

21	 Para el concepto de forclusión cfr. Leopoldo María Panero (1990), Aviso a los civilizados,  pp. 12-22.
22	 Sobre la cesura quiasmática como diferencia en Merleau-Ponty cfr. Françoise Dastur (2004), 

Philosophie et Différence, pp. 105-10.
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gunta si Merleau-Ponty fue capaz de pensarla o, mejor, pensar desde 
ahí, desde ella misma (en ese bathos impensable que impugna cualquier 
ipseidad y alteridad). Esta faena puede apostar por varios itinerarios: 
ofrecer una génesis (dinámica, estática) de la subjetividad, merced a 
una lógica del sentido23; repensar la reflexividad a partir de la car-
ne gracias a una fenomenología genética del tiempo de la vida y del 
mundo24, una metaforología25, o, incluso, una hermenéutica del débil;26 
corporeizar los flujos pensantes en virtud de una economía libidinal27 
o de una cartografía rizomática28, por mencionar algunos. Del hecho 
de que siquiera se pueda formular este problema se puede deducir que 
cabe pensar de otro modo (autrement) si descentramos al sujeto. Pero 
¿es esto posible?, ¿no es una argucia del lenguaje? “¿Cómo restaurar 
una filosofía de la reflexión capaz de vincularse con la experiencia del 
mundo y de la carne después de la apoteosis de la metafísica, es decir 
del momento en que la conciencia reflexiva cree haber accedido al Sa-
ber Absoluto?” (Blanco, 1995: 405). Según Blanco, Merleau-Ponty no 
pudo abandonar nunca su adhesión a la subjetividad, a los derechos 
de la conciencia reflexiva. Pero, al menos, sometió a crítica las exigen-
cias de su discurso quejumbroso en aras de la carne, es decir, de lo que 
en la pregunta por su génesis se oblitera y tacha a título de percepción, 
de estrato pre-reflexivo.

“La Carne, para Merleau-Ponty, no es nunca del todo nuestra: 
es precisamente aquello que en nosotros desafía silenciosamente las 
pretensiones de la subjetividad: principio oscuro y espeso con el que 
deben ser contrastadas las pretensiones de cualquier conciencia obje-
tivamente que pretenda... encontrar, por oposición, la raíz de su senti-
do” (Blanco, 1995: 405). Justo ahí puede la filosofía encontrar uno de 
sus devenires soberanos: el espacio que separa el pensamiento del Ser 
(entendido como carne del mundo, espacio abierto de lo no pensado). 
Según esta versión, un pensador solo llega a serlo en la medida en que 
su pensamiento se muestra capaz de revelarnos la sima inédita de lo 

23	 Cfr. Gilles Deleuze (1969), Logique du sens, sobre todo las series 15, 16, 17, 21, 22, 31.
24	 Cfr. Hans Blumenberg (2007), Tiempo de la vida y tiempo del mundo, pp. 63-75; 89-113; 253 y ss.
25	 Cfr. Hans Blumenberg (2003), Paradigmas para una metaforología.
26	 Cfr. Gianni Vattimo (2012), Vocación y responsabilidad del filósofo, pp. 75-85, 105 y ss.
27	 Cfr. Jean-François Lyotard (1974), Economie Libidinale.
28	 Cfr. Deleuze y Guattari (1980), Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie ii, pp. 9-37.
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no pensado. “Un pensador se debe esencialmente a lo impensado. De 
ello recibe su hálito, su talante y su posibilidad de discurso” (Blanco, 
1995: 406). Aquí lo impensado estalla en un origen: la dinámica gené-
tica impensada de la carne.

El esfuerzo de Merleau-Ponty manifiesta que toda reflexión honrada 
ha de empezar por cuestionar el asiento de la conciencia reflexiva, des-
mentir el origen de la filosofía y denunciar el fraude reduccionista de las 
categorías de la reflexión. Blanco analiza cómo Merleau-Ponty exhibe 
la necesidad de dar cuenta de un hecho molesto: la descripción de la 
autobiografía de la subjetividad a título póstumo, la redacción del testa-
mento de la subjetividad que aún vive (afligida, pesarosa, asfixiada) en 
un mundo que siempre evitó pensar. “La tarea de la filosofía se reduce 
a describir esa vida real pero imposible: ser yo y poder pensar, en un 
mundo que por principio me niega, pero que, sin embargo, funda mi 
pretensión de soberanía, mi postura de sujeto” (Blanco, 1995: 409). ¿En 
qué se funda el sentido de la propiedad que reanima e insufla escaso 
oxígeno al sujeto asfixiado? Lo pre-humano, lo infra-humano, incluso 
lo in-humano, aquello que a título de soberano imperar destituye y 
tacha a priori la soberbia autarquía de cualquier sujeto posible, hace 
señas desde lo que se puede nombrar como carne. “Tal es, en efecto, 
la dimensión subversiva de la Carne: destitución de principio, invali-
dación original, tachadura primaria” (Blanco, 1995: 410).

Cuando Merleau-Ponty pensó otro posible modo de habitar la 
carne, las otredades que en ella pululan (y supuran), supo deshuma-
nizarla lo suficiente como para impedir su reincorporación por varias 
empresas de reapropiación de lo impropio: el comienzo-recomienzo 
de la dialéctica platónica, la arquitectura cartesiana, la fundamentación 
kantiana, la ex-posición hegeliana, incluso el juego velamiento-desvelamiento 
heideggeriano (en lo que aún tiene de onto-teo-antropo-lógico)29. Se cui-
dó de subrayar que en cualquier empresa re-flexiva se da la persisten-
cia insistente de un resto indigerible: lo que cada uno pierde al abrirse 
al mundo, sin tener jamás la posibilidad de una percepción propia. 
“Pues la filosofía, para él, consistió en gran medida en combatir hu-
mildemente contra las dos versiones modernas de la necedad: recor-

29	 Una deriva interesante, que intenta esquivar las formas antedichas de filosofar, son los 
elementos de la estesiología transcendental que configuran la investigación de Rodríguez 
Rial (2000: 85-117; 145-183).
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darnos la finitud de la Razón y la impropiedad de la Experiencia; 
recordarnos –cual compete siempre a un filósofo– la dura condición 
de estar en el mundo” (Blanco, 1995: 412).

Desde esta perspectiva, percibir es el modo primigenio de habita-
ción del humano en el mundo, lo que establece el régimen del habitar (la 
propiedad, lo impropio, la expropiación). Si el problema actual para 
el pensamiento es el de la habitación, resalta el perfil de una evidencia 
sombría: el mundo se resiste a ser habitado. Percibir denota haber sido 
arrancado, desgajado del estado del “algo hay” (il y a quelque chose) 
para ponerse frente a otra cosa (Gegenstand) y hacerle violencia. “Esto 
significa... que la naturaleza del hombre estriba en su mal nacer, en 
el malestar... en un principio de negatividad que anima sin embargo 
una estancia, una postura-en-habitación” (Blanco, 1995: 413).

Estar en el mundo implica una interminable dehiscencia, apertura 
espacial de la nada puesta en horizonte, por venir. La subjetividad no 
es un vacío ontológico, sino más bien, pliegue, arruga anónima de la 
piel del mundo. La nada es hipóstasis de este plegarse la carne sobre sí, 
de este desdecirse originario del Ser. Desdecirse que se aprecia como 
fundamento mundano y carnal de la subjetividad que cada uno es. 
“¿Cómo entonces creer aún en la soberanía de un Logos, en la presi-
dencia de un sentido? Pero ¿cómo, a su vez, confiárselo todo al sin-
sentido, imaginar un ‘ser-en-sí’ mudo y sin brecha? Filosofar consiste en 
asistir a la génesis del sentido, en contemplar y describir su emergencia, en 
detallar los pasos de su laboriosa constitución” (Blanco, 1995: 416). 
Se anuncia el advenimiento de una labor de zapa de la filosofía con-
sigo misma. El filósofo deviene zapador, nuevo personaje conceptual. 
Merleau-Ponty apuntaba “hacia una patria de la cual aún hoy nos 
hallamos exiliados” (Blanco, 1995: 417). Un programa opuesto al pla-
tonismo, cartesianismo, kantismo, hegelianismo. Quizás la carnalidad 
de la habitación apunta a un atrás por pensar, callado y yermo. ¿Un 
atrás –jora, eau–, imaginación transcendental, otredad, Lichtung?, ¿qué? 
Un lapsus, tartamudeo sereno de estoica sophia.

Estoicismo, imperar

La idea de sabiduría (sophia) ha sufrido una metamorfosis peligrosa 
en la cultura occidental. El paradigma regido por la obsesión produc-
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tivista30 distorsiona la función del saber, hurtándole su médula ethica: el 
modo de habitar. Saber no consiste en aprender a conducirse en la vida 
o hacerse un morar habitable, sino en reflexionar en una doble direc-
ción: la del pensamiento “especulativo” que se repiensa inútilmente a sí 
mismo (reportándose pingües ganancias) y la del pensamiento “produc-
tivo” que incide sobre su otro para provocar efectos (aportándole bene-
ficios especulativos).31 En ambas direcciones se elude el problema de 
la sabiduría. No importa. La filosofía se sustenta en la ignorancia y 
el silencio, lejos de la docta barahúnda y el comercio irreflexivo de 
los discursos. “La filosofía despunta allí donde se abre paso el saber 
de nuestra condición insapiente, la conciencia de que el hombre es el 
único animal que necesita aprender a vivir para estar vivo y aprender 
a morir para estar muerto” (Blanco, 1997: 32). Lo que para la bestia es 
pura y simple condición de su estancia, habitación natural del mundo, 
el ser humano ha de transformarlo en habitaculum: sitio destinado a ser 
habitado, y sección de un vehículo destinado al conductor y los via-
jeros. Habitaculum que ha de despejar y conducir, incluso si determina 
abstenerse de la acción. “¿Qué hacer con la vida?, ¿Qué hacer de ‘mi’ 
vida?, ¿Cómo conducir mejor esta vida hacia la muerte? Tales son las 
preguntas que rigen el esfuerzo de toda filosofía auténtica, y a partir 
de las cuales se bifurcan los caminos de la sabiduría y la necedad” 
(Blanco, 1997: 32).

Los estoicos captaron el carácter urgente de estas cuestiones y el 
estado de falta de provisiones al que remite la condición humana. “La 
sabiduría estriba fundamentalmente en ser capaz de resistir al dolor 
entendido como una disonancia, un desarreglo, un acomodo desafor-
tunado en las partes de una totalidad viviente” (Blanco, 1997: 33). 
La vida buena es una suerte de acuerdo musical de la vida humana 
con el mundo, consonar melódico y armónico, cuyo ritmo y timbre 
orquesta gobernando un principio rector: hegemonikon. “El díscolo se 
rendirá muy pronto al dolor y se hará esclavo de su propia disonancia; 
en cambio, al sumiso está reservada la posibilidad de imperar sobre 

30	 Para el productivismo en su relación con el embrutecimiento, según Blanco, cfr. Roberto 
González Hinojosa (2005), “Sobre el fin de la historia y la negación del futuro, en la obra 
de José Blanco Regueira”, Contribuciones desde Coatepec, pp. 22-23.

31	 Blanco coincide con Hadot (2006: 235-249, 283-297; 2009: 137-182) en apuntar que la 
matriz ética de cualquier filosofía antigua es incuestionable y, por lo tanto, la concepción de 
la filosofía como forma de vida es formal y materialmente verdadera.



37

PENSAMIENTO. Papeles de filosofía. issn: 1870-6304, año 1, número 1, enero-junio, 2015: 15-42

Saber, filosofar y saber filosofar según José Blanco Regueira

su propia vida” (Blanco, 1997: 35). Paradoja insostenible para el suje-
to posmoderno: el sumiso manda, el rebelde se humilla. Sorprendente 
ecuación que otorga aquí y ahora, en el habitaculum de una carne plega-
da sobre sí, el mando al que sabe y se desentiende de cualquier fin. El 
carácter abismal del tiempo hace su aparición en este teatro: “Séneca 
y Marco Aurelio hacen de él una auténtica obsesión: si el tiempo es 
infinito, ¿por qué habríamos de tomar en serio lo que pasa?” (Blanco, 
1997: 35). Ser mortal y vivir como tal –el desafío estoico–, sabiduría 
soberana. “Así tocamos a lo que tal vez constituye el punto medular de 
la sabiduría estoica: a saber, el vínculo paradójico que une la soberanía 
con lo inexorable” (Blanco, 1997: 35). Si la vida ha de ser soberana será 
a condición de un enseñorearse de lo fatal, ineluctable, ineludible. Las 
trampas del lenguaje, el arte de la zafa de la fantasía y los fantasmas 
mentales, ciegan el saber auténtico del imperar rector32: “El poder no 
consiste en la determinación de lo que acontece, sino en la autodetermi-
nación del sujeto pasivo de los acontecimientos” (Blanco, 1997: 36). 
Hegemonikon: fatalidad cósmica, mando del sujeto –compasamiento del 
imperar rector–, una resonancia interna (cósmica-humana). Esta fi-
gura del sabio, este humano reverberar en el habitaculum del imperar 
rector, nos devuelve el gesto que la torpe mano del necio insiste en 
ejecutar. “Necio es el que se esfuerza (empresa de toda modernidad) 
por transformar lo intransformable” (Blanco, 1997: 39). 

Si ser sabio significa ser fiel al mundo, entendido como orden ani-
mado en su fluir, y perfecto en su regir, el necio, además de apasionado 
y sufriente, emotivo y martirial, es infiel y falsario. “¿No se parece en 
exceso el sabio contemporáneo al necio antiguo?” (Blanco, 1997: 46). 
La violencia transformadora, la dialéctica fagocitadora, la voluntad 
de poder ante una realidad vuelta opaca, obstaculizante, silenciosa, 
no halla en el mundo más que lo que el sujeto moderno y posmoderno 
ha puesto ya en él. “La disyuntiva es simple: si no hay nada fatal, no hay 
nada conforme a lo cual vivir, y por tanto todo es absurdo” (Blanco, 1997: 
47). La vida humana se convierte en lidia banal: el hado es la futilidad de 
su propio despliegue. La renuncia a conducirse como sabios significa la 
rendición a encarar la muerte desde la falta de provisiones, en el pre-

32	 Sobre el imperar rector como noción explicativa de la filosofía de Gilles Deleuze, no exenta de 
influencia estoica y presencia en Blanco Regueira, cfr. Miguel Ángel Martínez Quintanar (2007), 
La filosofía de Gilles Deleuze: del empirismo transcendental al constructivismo pragmático, pp. 307 y ss.
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cario habitaculum. “La filosofía tenía por aquel entonces un sentido 
preciso y una finalidad digna, en la medida en que se daba la tarea 
de hacernos pasar de la condición de ser mortales al aprendizaje de 
la muerte” (Blanco, 1997: 48). Aprender a filosofar era hacerse con la 
técnica para ser artífices de la vida propia y la propia muerte, tratan-
do de vivir a semejanza de lo inhumano que se abre en la carne, en 
el flujo incesante sobre el que el imperar rector hacía sus apurados 
manejos, siempre infundados. Fatuidad, esterilidad en la rima de 
logos y cosmos.

“Semejantes declaraciones parecerán al ‘hombre moderno’ una 
especie de intolerable abdicación” (Blanco, 1997: 49). Esto se debe a 
la metamorfosis de la idea de dominio: del dominio de sí (o del modo 
de vivir) se ha pasado al dominio del curso mismo del acontecer (o de 
la naturaleza). Empresa ruinosa, plan que sucumbe en el tiempo abisal 
y abismal de lo inmemorial. “La sabiduría es en suma una prueba de 
fuerza; la razón se prueba por la fuerza, por la victoria sobre el dolor, 
por la resistencia a la compasión, por el libre abordaje de la muerte. 
La razón del sabio se encuentra en las antípodas de la ‘conciencia 
desdichada’, de los golpes de pecho y los quejidos” (Blanco, 1997: 50). 
Filosofar como ejercicio para la acción finita. Saber como desapro-
piación de lo ya dado. Ambos alimentos no pueden satisfacer el ansia 
devoradora de necios y estultos.

Saber, filosofar, ¿saber filosofar?

“Digo pues que sólo a los necios compete la transformación de la espe-
ra en esperanza, esa perversión del sentido animal del acto de guardar. 
Mientras el animal aguarda, el necio guarda: quiere salvar del tiempo 
algún proyecto de vida; para conseguirlo, sustrae algo esencial a la na-
turaleza de la espera e inventa el trabajo” (Blanco, 2002: 18). El necio 
hace cuentas con el trabajo, se vale del tiempo para contar, numerar, 
calcular. Cuando el necio piensa, convierte el filosofar en el arte de la 
moneda: representar, evacuar de continuo la falta de original (el agu-
jero, la sima) para, en un mundo de mediaciones, manejar y disponer 
lo que nunca se deja ver como comienzo porque, simplemente, no lo 
hay. Así se ha revelado en las fisuras de las empresas platónica, car-
tesiana, kantiana, hegeliana y fenomenológica. La filosofía necia no 
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puede sustraerse “a la tentación (bien humana y metafísica) de erigir 
en principio lo Simprincipio” (Blanco, 2002: 87).

Blanco (2002: 87) mostró, en uno de sus devenires como filósofo, 
que la idea de un principio absoluto, un comienzo radical, sobrevuela 
y sustenta la historia de la filosofía a partir de una paradoja dolorosa 
e irrisoria: “no puede haber principio del Principio, pero debe haber un 
principio absoluto, un Principio Simprincipio. Entonces lo que debe ha-
ber es impensable”. Con este ademán (pues es cosa de fuerza manual, 
de golpe de mano) el pensamiento confía todo su capital en lo que no 
puede pensar y acepta como fundamento su propia estupidez. Mas, 
¿cabe filosofar esquivando este gesto fundacional de partir (comenzar, 
principiar) de “lo que debe haber”?, ¿es real un filosofar que no sea 
deudor de una auto-posición, un performativo?, ¿acaso la sabiduría 
no puede aludir, ajena a cualquier régimen referencial, a lo irrepre-
sentable, lo no-puesto, que anida en toda representación? Pero, ¿en 
qué consistiría esta alusión?, ¿cuáles serían los trazos de este aludir no-
metafórico, plenamente conceptual?, ¿desde dónde hablaría?, ¿desde 
qué exceso noético y con qué nociones?, ¿cuál sería su posición, estado 
o instancia de enunciación? 

Para Blanco (1990: 7), solo Nietzsche fue capaz de olfatear lo que 
en la experiencia del pensar, del filosofar y del saber, huele como dé-
ficit y exceso, carencia y derroche, hambre y carroña: “El elemento 
del pensar no es ya, como lo fue durante siglos, el Edificio, sino la es-
combrera, y la acción del pensamiento se parece al husmeo por el que 
aquí y allá una memoria olfativa descubre rescoldos”. Pero, ¿acaso es-
tamos preparados para hablar desde el lugar enunciativo que Nietzs-
che se atribuyó?, ¿qué lugar es ese?, ¿es respirable? “Una altura sin 
fondo, donde el pensar y la risa se confunden, un árbol desarraigado, 
plantado por encima de sí mismo ‘demasiado cerca del asiento de las 
nubes’… árbol casi aéreo, a la espera tan sólo del rayo. ¿No es ese un 
pensamiento difícil de soportar?” (Blanco, 2013: 26).

A la espera de ese lugar de enunciación, del personaje conceptual 
que encarne el espacio del filosofar-saber, del saber filosofar, la obra 
de Blanco Estulticia y terror (2002) se insinúa en escorzo como un viento 
oloroso y perturbador, o mejor, un paradójico arqueo de nariz que 
destacha el terror: “Sin el Terror tachado nunca hubiera tenido nadie 
el atrevimiento de pensar” (Blanco, 2002: 34). Blanco (2002: 34) nom-



40

PENSAMIENTO. Papeles de filosofía, issn: 1870-6304, año 1, número 1, enero-junio, 2015: 15-42

Miguel Ángel Martínez-Quintanar

bra el saber filosofar como “emborronamiento”: “Si pensar consiste 
en tachar ¿qué sería tachar la tachadura? Me temo que sólo un acto 
estúpido de emborronamiento”. ¿Qué sabiduría nos regalaría el borrón? 
“Pienso que más bien nuestra sabiduría, si de ello puede aún hablarse 
sin rubor, cabe de sobra en la modestísima máxima del esclavo Epic-
teto: soporta y calla” (Blanco, 1996b: 27). Del terror solo cabe hablar 
desde un régimen alusivo, el régimen del saber; pero, ¿quién sabe?

Filosofar (emborronar, saber), soportar y callar. Desde estas pre-
misas, y con la lectura atenta de los hitos anteriores, se podría des-
brozar el terreno que preparase para una lectura intempestiva de 
Estulticia y terror, legado de Blanco en el que filosofar y saber cele-
bran, de nuevo, sus grandes fiestas dionisíacas. Testimonio que, por 
fin, toma el relevo de la interrogación (formulada al principio de este 
escrito) por lo que aún cabe.
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